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PRÉFACE

Ce livre est le résultat de Tétude faite sur les

monuments que j'ai livrés au public savant, dans

le recueil des Mémoires publiés par les membres

de la Mission archéologique française au Caire.

Comme ce recueil est avant tout un recueil scien-

tifique, la manière dont il est composé ne com-

portait pas l'insertion d'une œuvre que j'ai

cherché à rendre littéraire autant qu'il m'était

possible, sans sacrifier cependant aucun des

droits de la science qui ne sont autres que ceux

de la vérité. J'ai simplement voulu rendre mon
livre accessible à un plus grand nombre de lec-

teurs en le dépouillant, autant que faire je pouvais,

de tout l'appareil scientifique qui, à tort ou à raison,

i
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effraie ce qu'on est convenu d'appeler le grand

public ou les gens du monde. Ce grand public,

ces gens du monde méritent bien toutefois que

l'on s'occupe un peu de satisfaire leurs goûts

et qu'on leur présente une œuvre historique dans

la forme qui leur plait, car autant que les autres

ils ont droit à être instruits. A quoi servent les

résultats péniblement obtenus par les chercheurs

dans toutes les œuvres de l'esprit, si Ton ne prend

pas soin de les faire connaître, de les faire passer

au nombre des vérités courantes et reçues ? Si

les grands inventeurs de notre siècle s'étaient

contentés de consigner les résultats obtenus par

leur génie dans des ouvrages tout hérissés de

formules algébriques ou de chitlVes, les change-

ments merveilleux opérés dans notre civilisation

depuis le commencement de ce siècle n'auraient

pas eu lieu. Sans doute la possession de la vérité

procure déjà un plaisir intime, plus doux et plus

délicat que ne peut le croire la foule : l'appari-

tion claire et lumineuse de la véj ité au bout de

recherches souvent pratiquées dans une obscu-

rité plus ou moins profonde emplit l'àme d'une

joie ineffable, véritable ivresse du commerce

secret qui a lieu entre l'esprit et la vérité. C/est

là la plus solide récompense du travailleur: sil

lui était permis d'être égoïste, il lui serait en

même temps permis de s'en tenir là. Mais avec hi

possession de la vérité commencent pour lui de

jiouveaux devoirs auxquels il doit se consacrer.

Chacun dans la société humaine est tenu de four-
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nir son contingent à l'avancement, au progrès de

la civilisation et de la science : tous n'ont pas le

même rôle, la même gloire ; les astres au firma-

ment n'ont pas tous la même clarté, mais tous

envoient leur lumière quelle qu'elle soit. Pour le

voyageur qui marche dans une nuit obscure, la

plus faible lueur est toujours la bienvenue. C'est

ainsi que je comprends le r(3le du travailleur qui

forge ses idées, comme d'autres le fer et l'acier.

C'est pourquoi après avoir amassé, traduit, com-

menté et édité les matériaux que j'ai livrés au

public restreint de la science, tout en attendant

le verdict que porteront sur mon travail les

juges compétents dont les critiques elles-mêmes

seront un honneur pour moi, j'ai cru que je ne

devais pas laisser à d'autres le soin de faire con-

naître les résultats qui se dégagent des monu-
ments publiés.

Je ne me fais pas l'illusion de croire que mon
œuvre a une grande importance : ce n'est qu'une

minime contribution à l'histoire d'une époque

troublée et d^un pays marchant rapidement à la

ruine et à la désolation. Le héros de mon récit

n'est pas l'un de ces personnages qui ont attiré

sur eux l'attention de l'histoire par l'éclat de

leurs crimes plus que par l'excellence de leurs

services envers l'humanité ; ce n'est ni un roi,

ni un grand capitaine, ni un législateur, ni un
artiste, ce n'est qu'un pauvre moine ayant passé

sa vie presque tout entière dans un petit coin de

l'Egypte et n'ayant fait de bruit que dans son
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petit pays. Si le récit de sa vie ne devait servir qu'à

le faire connaître personnellement, il serait inuti-

le de l'entreprendre : le monde a sans doute vu et

verra encore beaucoup de personnages semblables

dont le nom restera toujours inconnu. Mais par

un heureux concours de circonstances, à l'his-

toire de ce moine se rattache l'histoire du déve-

loppement du Christianisme en Egypte, et Tétude

de sa vie fait mieux comprendre le phénomène

étonnant qui se produisit à cette époque. D'un

autre côté ce moine fut animé de passions extra-

ordinaires dont on peut faire une analyse

aussi minutieuse qu'exacte, et par là sa vie

appartient aux recherches du philosophe. Si de

ce livre il peut sortir des idées générales qui, je

ne dirai pas changent, mais éclairent un peu plus

vivement les obscurités de l'histoire à cette épo-

que, je me tiendrai pour amplement récompensé

de ravoir écrit. C'est dans cette espérance que

je le publie. On connaît bien les faits et gestes

des grands acteurs du drame religieux et chré-

tien de cette époque : on pourra peut-être rectifier

certains contours, mais les grandes lignes de

l'histoire des Athanase, des Cyrille, des Dioscore

sont tracées de telle manière qu'elles défient toute

rectification. On ne peut guère non plus espérer

jeter quelque lumière nouvelle dans le chaos des

disputes théologiques qui ont perdu l'Orient tout

entier et principalement l'Egypte. Mais ce qu'on

ignore à peu près complètement, ce sont les idées

des peuples dont quelques grands personnages
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agitaient arbitrairement le sort, c'est la manière

dont on le conduisait et dont il se laissait con-

duire. Lhistoire de l'Egypte chrétienne s'est trop

résumée jusqu'ici dans celle des patriarches

d'Alexandrie ; il ne sera donc pas inutile de

connaître quelle était dans la Thébaïde officielle

la vie de ces moines dont la réputation a survécu

jusqu'à nos jours, de les interroger eux mêmes sur

leurs idées, leurs passions, leurs actions et de

voir s'ils nous répondront conformément à l'idée

que nous nous en formons.

Pour écrire cette vie, je me suis exclusivement

servi de sources indigènes. Je dois dire tout d^abord

que ces sources sont les seules qui pouvaient

être employées , car à l'exception de certains

grands événements auxquels il est fait allusion, les

faits racontés ici ne constituent qu'une histoire

purement individuelle et locale. Mon récit n'est au-

tre chose qu'une monographie plus détaillée que ne

l'est d'ordinaire ce genre d'ouvrage. Les sources

employées sont de deux sortes : les unes provien-

nent d'œuvres étrangères à notre héros, je veux

dire écrites par d'autres que par Schnoudi, qu'el-

les se rapportent directement à lui ou non ; les

autres découlent de ses propres œuvres. La pre-

mière catégorie comprend des ouvrages de

diverses sortes et de valeur fort diverse : les uns,

comme les règles monastiques, les lettres d'admi-

nistration intérieure, matérielle ou morale, méri-

tent une confiance absolue ; les autres, vies, ser-

mons, actes ne doivent êtres crus que sous béné-
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tice d'inventaire. La seconde catégorie on le

comprendra facilement est d'une valeur inappré-

ciable en Tespèce. Il en est de même de quelques

œuvres similaires de Tun des disciples de Schnou-

di, Visa. Si ces œuvres ne comprennent pas le

récit suivi de la vie de Schnoudi, on y trouve à

chaque instant des allusions à des faits passés

et la mention de certains actes que les panégy-

riques des autres auteurs avaient omis. Si nous

ne possédions que la première catégorie de ren-

seignements, nous nous ferions une idée tout à

fait fausse de ce que fut ce moine extraordinaire :

la seconde catégorie nous permet de compléter

ces renseignements, de les vérifier, et de connaî-

tre comment les auteurs coptes comprenaient

rhistoire.

Dans l'introduction placée en tète des monu-
ments que j'ai publiés, j'ai discuté et cherché à

établir la valeur de chacun des textes que j'ai

traduits. Ce n'est pas ici le lieu de refaire cette

introduction, mais il sera bon de dire quelques

mots de la manière dont un auteur copte com-

posait un ouvrage et des idées qui présidaient à

cette composition.

J'ai comparé ailleurs les œuvres coptes aux

chansons de geste ; plus je me suis avancé

dans l'étude de la littérature copte, plus j'ai vu

que ma comparaison offrait de points de rappro-

chement. Si l'on ne faisait attention qu'à la forme

des œuvres coptes, elles n'offriraient qu'une res-

semblance très éloignée avec les chansons de ges-
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te : leur forme ressemble bien plus à la forme des

antiques contes d'Egypte, et l'on retrouve dans les

écrits chrétiens la même manière de raconter,

souvent les mêmes, expressions que dans le conte

(les Deux Frères ou dans celui du Prince prédesti-

né. Mais il n'y a pas que la forme du récit dans

la chanson de geste, il y a encore et surtout le but

cherché par l'auteur, la conviction intense qui

remplit son àme et la trame merveilleuse des faits :

sous ce multiple rapport les Vies écrites par les

moines égyptiens se rapprochent de très près des

u'uvres produites par les trouvères de notre

moyen-àge. Le but cherché est le même, la glori-

li cation du héros, de la religion au lieu de la patrie
;

la conviction est aussi intense dans l'àme de Fau-

teur copte que dans celle du poète français, je dois

(lire qu'elle est môme infiniment plus intense par-

ce que cet auteur ne se laisse pas la ressource de la

réflexion pour se convraincre du jeu de son esprit :

ce qu'il écrit, il le croit parce qu'il écrit dans un
état de perpétuelle exaltation mentale ; enfin la

trame merveilleuse est la même, elle enserre un
seul individu à la louange et à l'apothéose du-

quel concourent tous les faits incroyables qui

constituent le récit. Je sais bien que l'unité doit

régner dans toutes les composition littéraires
;

mais l'enthousiasme qui divinise tous les traits

du tableau donne, dans la vie du moine copte, qu'il

s'appelle Schnoudi, Pakhôme ou Macaire, un tout

autre tour à la peinture et la hausse jusqu'à la

peinture épique. Il n'est pas jusqu'à la manière
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dont ces œuvres devaient être lues aux moines

qui ne rappelle la chanson de geste : car ceux

qui les lisaient n'étaient pas des anagnostes, des

lecteurs ordinaires, mais des chanteurs comme
l'indique le nom copte de ceux qui faisaient la

lecture aux frères assemblés. Les notes manus-

crites ajoutées à la fin d'un grand nombre d'œu-

vres coptes, notes qui sont sans doute le prototype

de celles que l'on trouve dans les manuscrits de

notre moyen-àge, énumèrent souvent les noms
des chanteurs qui ont récité le livre aux frères :

u Souvenez-vous de moi, écrivait un chantre à la

tin de l'une des œuvres que j'ai publiées, sou-

venez-vous de moi, le pauvre, le pécheur, Victor

iils de mon père Isaac, le psalmode et le chantre

du seigneur abba Macaire, de son père selon la

chair et de son frère Michel, afin que le Seigneur

leur fasse grande pitié en ce monde et qu'il leur

donne, lorsqu'ils en seront sortis, le repos pour

leurs âmes ; » et ailleurs : « Souvenez-vous de nos

frères qui ont chanté le livre de mon père Sara-

pion, de mon père le diacre Mina fils de Pidjol et

de mon père le diacre Mina de la grande cellule.

Que le Seigneur leur fasse grande miséricorde

en cette vie et la future: Amen. » Je crois en effet

que la lecture dont il s'agit se faisait comme celle

de nos aèdes antiques ou comme celle des récita-

teurs arabes modernes
;
je n'oserais affirmer qu'on

s'accompagnât d'un instrument quelconque, car

je n'ai jamais rencontré une allusion à pareil fait.

mais, tout au moins, le lecteur copte récitait son
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livre comme le font aujourd'hui les Arabes qui

lisent des vers à haute voix ou récitent le Coran.

Souvent quelqu'un agitait les cymbales ou des

crotales, comme je l'ai vu faire dans un monas-

tère. Cette manière de lire ressemble bien plutôt à

un chant qu'à la lecture telle que nous la compre-

nons ; mais ce chant lui-même ne ressemble que

de fort loin à notre chant européen : c'est une

mélopée uniforme, nasillarde et sans secousse, ne

donnant lieu à aucun de ces sauts subits de la voix

qui ne manquent jamais d'exciter l'hilarité des

Arabes ou des Coptes, lorsqu'ils sont à même de

les entendre, et qu'ils regardent comme une par-

faite barbarie.

Si la manière dont on lisait les œuvres coptes

nous permet d'entrevoir le but cherché en nous

montrant à quel genre littéraire elles peuvent se

rapporter, la manière dont on les composait ne

contredit point cette première vérité. L'écrivain

copte ne se soucia jamais de la critique, il racon-

tait ce qu'il avait vu, ce qu'on lui avait raconté,

employant les ornements du style comme il le

pouvait, modifiant à sa guise, croyant parfois

qu'une autre phrase, ou même un autre tour de

phrase, rendait mieux sa pensée et les ajoutant

l'une à l'autre sans souci de ce qui précédait. De

là vient qu'il est presque impossible de rencontrer

deux manuscrits semblables, quand même le se-

cond a été copié sur le premier. De même lors-

qu'un nouvel auteur composait quelque ouvrage,

il en faisait entrer quelquefois de vive force un

1.
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autre dans le sien, ne connaissant aucunement la

propriété littéraire. Si Ton traduisait, la traduc-

tion ne fut jamais la reproduction fidèle, dans un

autre dialecte ou dans une autre langue, de Ta^u-

vre originale. Quand il ne s'agissait pas de l'Ecri-

ture, le plus simple copiste pouvait donner car-

rière à son amour du beau style et changer pres-

que toutes les phrases. Cette année môme, il n'y a

pas un mois, ayant eu l'occasion de confier à un

jeune homme copte la copie de plusieurs actes

de martyrs, je restai stupéfait de Tentendre me
dire qu'il me mettrait ces actes « en meilleur style. »

Je ne pus qu'à grand peine lui faire comprendre

qu'il devait bien s'en garder.

Si tel est le caractère de toutes les œuvres cop-

tes qu'on a voulu nommer historiques, il est facile

de préjuger quelle doit être leur valeur pour l'his-

torien qui cherche la vérité sans ornements lit-

téraires entendus à la manière copte. J'ai discuté

ailleurs cette vafeur historique: il me suffira de

dire ici que la recherche de la vérité, telle que nous

l'entendons en Europe, est le dernier souci de l'é-

crivain copte, même s'il se livre à une enquête,

comme quelques uns affirment l'avoir fait. Lorsque

le brave Copte, à qui je dois en grande partie d'avoir

pu écrire ce livre^ me remit l'un des trois exemplai-

res arabes de la vie de Schnoudi qui ont servi à ma
publication (il se nomme lui-même Schnoudi et a

une grande vénération pour son patron), il me dit:

a II y a beaucoup de choses à lire dans ce volume,

et elles sont toutes une grande édification. » Ce mot
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l'utpourmoi unirait de lumière. Jel'ai médité, long-

temps etsouvent, en traduisant les documents d'où

j'ai tiré ce livre, et il m'est apparu comme le mot le

plus exact que je pusse désirer pour exprimer la pen-

sée qui peu à peu s'est fait jour dans mon esprit.

Edifier^ dans le sens mystique de ce mot, voilà

bien le but cherché par ces écrivains qui nous ont

laissé cette littérature à part parmi toutes les au-

tres littératures. Or, pour édifier, la réalité his-

torique a besoin d'être ornée, et les bons écrivains

coptes ne se sont pas fait faute de l'orner. Sans

doute pareille méthode est faite pour nous décon-

certer, pour nous faire regretter qu'il en ait été

ainsi. Pour ma part, j'aurais bien mieux aimé

trouver des récits nombreux, circonstanciés et

historiques sur les luttes entre le Christianisme

faisant un dernier effort pour s'établir vainqueur

et le paganisme étreignant sa dernière lutte et

faisant aussi un dernier et nerveux effort avant de

disparaître vaincu, que les récits prestigieux que

l'on rencontrera par la suite. Mais les écrivains

coptes étaient-ils chargés de donner satisfaction à

mes goûts de préférence aux leurs ? Puis-je leur

reprocher de s'être fait un bonheur autre que

celui que je me forge de mille coûteux efforts

comme la plupart de mes pareils en Occident?

Quand je vois ces moines tapis dans un coin bien

exposé au soleil, tenant sur leurs genoux accrou-

pis le livre où ils vont trouver leur édification, je

comprends que les merveilles qui vont passer sous

leurs yeux, remplir leur imagination facile, délec-
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tenl en même temps leur âme d'un plaisir aussi

simple que raffiné, ce qui n'implique point contra-

diction : je fais mieux que le comprendre, je le lis

dans leurs yeux riants où une flamme lance de

soudains éclairs, dans la joie qui inonde leur phy-

sionomie et dans le calme heureux dont ils jouis-

sent à la bienfaisante chaleur de cet astre qui pour

nous. Européens, est le pire ennemi. Peuple heu-

reux, peuple facile î Je ne puis m'empêcher d'en-

vier cet état que ma réflexion trouve cependant

inférieur à cet autre que préfère la « fine pointe »

de mon àme ; mais pour le bonheur facile le Copte

est le maître de l'Européen. Quelle joie n'a-t-il pas

à lire les merveilles de ses aïeux, quel intime bon-

heur ne remplit pas son être tout entier quand il

nasille ces contes qu'en Europe on est trop porté

à qualifier de contes à dormir debout ! Il s'édifie,

et tranquillement. Il se réchauffe, et matérielle-

ment et spirituellement. Il s'enivre peu à peu de

sa lecture comme le buveur ou le fumeur de has-

chisch de la liqueur ou de la fumée insidieuse qui

lui apporte Theureuse ivresse. Il est vrai que le

charme rompu, Tivresse dissipée, il ne fait pas un

effort de plus pour imiter ce qu'il a lu ; non, il se

contente d'admirer avec intensité d'abord, avec

effusion ensuite, et sa vie ira son chemin tout

comme auparavant, il mangera bien si le temps

le lui permet, il jeûnera fortement s'il se trouve

dans l'un des trois ou quatre grands jeûnes qu'il

garde strictement, sans forfanterie, sans même
avoir l'air de s'en apercevoir. Ses ancêtres se
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charmaient à la lecture des contes féeriques ou des

chants d'amour, œuvres des littérateurs et des

poètes de l'époque pharaonique ; lui, il se char-

me en lisant la vie des grands moines, des grands

archevêques, en chantant la Vierge, les Anges ou

les Saints, pendant qu'il fait résonner les cymba-

les ou les crotales qui lui sont aussi un legs du

temps passé. Peu lui importe que la vérité soit

blessée pourvu que son imagination soit satisfaite !

J'ai beaucoup causé avec eux de la vie de leurs

grand moines des quatrième et cinquième siècles
;

tout étonnés de voir que j'en connaissais le nom
et rhistoire, ils selaissaientalleràme lesraconter

de nouveau, tout fiers de pouvoir me dire à la fin

d'un récit : « Qu'il était grand cet Antoine, ce Ma-

caire, ce Pakhôme, ce Schnoudi, qu'ils étaient

tous grands, khaouaga M » Et leurs yeux me
disaient distinctement: « Cherche dans ton pays

et dans ton histoire, tu ne trouveras pas un seul

homme qui soit de leur taille » ; et ces mêmes
yeux m'exprimaient une immense pitié. Le seul

fait de rechercher leurs livres leur prouvait assez

d'ailleurs leur supériorité. Cette supériorité leur

semblait même reconnue et acceptée par les Occi-

dentaux, puisque ceux-ci venaient de si loin les

visiter, eux et leurs livres ! Ils vivent opprimés

aujourd'hui, mais au fond de leur cœur l'espérance

n'est pas morte de voir la race copte chasser ses

1. C'est le nom que dans l'Orient arabe on donne à tous les

étrangers : ce mot signifie originairement marchand.
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oppresseurs et redevenir maîtresse à tout jamais

de l'Egypte, comme au temps passé.

Il est évident maintenant que prendre les œu-

vres coptes pour des œuvres historiques serait

éprouver les effets d'une sorte de mirage tout aussi

trompeur que celui que les voyageurs ont dépeint

et qui fait croire qu'une oasis verdoyante est

tout près alors qu'elle est séparée du voyageur par

un désert de sables fatigants et infertiles. On a

cru y trouver une série d'œuvres historiques je-

tant un jour tout nouveau sur les luttes occasion-

nées par l'Eutychianisme et sur les développe-

ments parallèles du Christianisme et du mona-

chisme : la sévère critique que j'en ai faite ailleurs

a montré qu'entre les œuvres coptes et les œuvres

historiques il y a une distance énorme, et que

cette distance est la cause d'une fatigante inferti-

lité. Il ne suffit pas de donner des titres sonores,

d'appliquer à des choses anciennes des mots nou-

veaux pour faire une révolution en histoire : l'é-

tude constante et suivie du génie égyptien devenu

le génie copte montre qu'il ne faut ajouter foi aux

œuvres qu'il a laissées que sous bénéfice d'inven-

taire. J'ai cru devoir à la vérité de porter les juge-

ments que je croyais conformes à la vérité : ce ne

sera pas ma faute, si la valeur que comportent les

œuvres coptes ne répond pas à celle qu'on a voulu

leur donner.

Pour ce qui regarde particulièrement Schnoudi,

le véritable caractère de sa vie et de son œuvre

serait apparu de lui-même, si Ton eût publié inté-
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gralemenl la vie de ce moine, si l'on n'eût pas fait

une sélection des récits qui semblaient historiques

pour les présenter comme une nouvelle source

d'informations. Il est évident que l'on ne doit pas

prendre ([uelques traits d'un tableau pour le pré-

senter comme le tableau entier, dût-on remplir

les vides avec le produitde sa propre imagination;

pour comprendre un homme et juger équitable-

ment ses actions^ il ne faut pas le jeter hors du

milieu dans lequel il a vécu et faire abstraction

des idées, quelles qu'elles soient, qui ont rempli

son existence. Pourquoi faire un choix dans les

événements racontés, grouper les traits de manière

à former une représentation conçue d'avance et

qui ne peut pas être conforme au modèle ? La vie

tout entière de Schnoudi, depuis son enfance

jusqu'à sa mort, se passe au milieu d'événe-

ments auxquels on a donné une couleur sur-

naturelle ; ses idées et ses actions sont fantasti-

ques ; les esprits sont censés agir autant que les

hommes dans cette foule de faits racontés à la sui-

te les uns des autres sans lieu chronologique,

sans suite logique, presque sans une suite quel-

conque. A joindre isolées les narrations qui tou-

chent à l'histoire, on serait tenté de leur accorder

la même valeur historique qu'à nos autres sour-

ces d'informations, tout en faisant la part de l'exa-

gération du merveilleux ; mais si ces mêmes récits

sont encadrés parmi les autres récits fantastiques

et surnaturels, on s'aperçoit que non seulement

le merveilleux est un ornement ajouté pour flatter
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rimagination. mais encore qu'il fait partie inté-

grante de l'œuvre, qu'il en est même la raison

première. Dès lors il me semble que la question

se trouve singulièrement déplacée et que les œu-
vres en litige ont une valeur tout autre que celle

qu'on avait été tenté de leur donner d'abord. L'his-

toire n'y trouve qu'un minime substratum de faits ;

en revanche, les idées y sont prodigieusement

nombreuses. On ne peut faire un pas dans de tel-

les œuvres sans se tenir sur ses gardes, sans pro-

céder avec la plus extrême circonspection ; car le

merveilleux entoure chaque chose et il faut enle-

ver cette enveloppe pour voir et palper ce qu'elle

cache.

Cet emploi du merveilleux est vraiment extra-

ordinaire et difficile à apprécier. Il a été constant

dans le pays d'Egypte : depuis les plus anciennes

dynasties jusqu'à nos jours, il n'a cessé d'être en

quelque sorte la pierre de touche du talent. J'ai

traité longuement ailleurs toutes les questions que

soulève cette manière de composer : je l'ai fait

sans arrière-pensée, mais aussi sans réticence.

Pour moi qui depuis bientôt dix ans vis au milieu

de ces œuvres, elles ont toutes la même valeur

parceque toutes elles sont sorties d'un même
esprit. Peu m'importe que le héros de l'œuvre se

nomme Antoine. Macaire, Pakhôme ou Schnoudi :

ce qu'on a raconté de chacun d'eux est empreint

du même caractère. Pour Schnoudi. on n'a pas osé

se prononcer; pour une foule d'autres moines, on

les a impitoyablement rayés, avec raison d'ail-

I
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leurs, des ménologes, synaxares ou martyrologes
;

pour ceux que l'on regarde comme les trois

grands fondateurs du monachisme, on a agi d'une

manière toute dillérente et les chrétiens d'Occi-

dent ont accepté tout ce qu'avaient écrit leurs frères

d'Orient. Cette différence est due à ce que l'on a

rejeté les œuvres indigènes et qu'on a accepté les

uHivres grecques ou latines. On ne s'est pas aper-

çu qu'il n'y avait nulle raison pour agir de la

sorte : il fallait ou tout accepter, ou tout rejeter,

car les œuvres de Palladius, de Rufin, de S'

Jérôme et des autres ne sont que des traductions

ou des imitations d'œuvres coptes. Les Coptes

n'ont pas fait ainsi ; ils ont également placé tous

leurs saints sur leurs autels et ne sont pas allés

chercher les raisons de leur conduite dans les

enthousiasmes d'un homme aussi passionné que

S^ Jérôme. A mesure que j'ai avancé dans mes

études, j'ai dû constater de plus en plus l'influence

pernicieuse que le talent et la passion du moine

de Bethléem ont exercée sur les croyances de

l'Occident. Il n^a pas tenu à lui que TOccident ne

s'engageât témérairement à la suite de l'Orient

dans ce dédale de merveilles et de prodiges : fort

heureusement, le caractère plus pratique des

races hindo-européennes les a gardées des excès

d'un mysticisme qu'elles n'ont que trop admiré

d'ailleurs.

Ces considérations auront complètemeiit édifié

le lecteur sur la valeur des documents que j"ai eus

à employer. Ce qui m'était presque inutile pour
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riîistoiredes faits m'a été d'un merveilleux secours

pour l'exposition des idées. Ces idées au milieu des-

(|uelles se mouvait l'Egypte chrétienne pendant

les quatrième et cinquième siècles se manifeste-

ront d'elles-mêmes dans la suite de cet ouvrage.

Pour en arriver là, j'ai dû faire un usage presque

égal des récits dépouillés ou revêtus de leurs

ornements prestigieux. Le lecteur pourra dès

lors voir par lui-même ce qu'il faut penser des

œuvres et des idées. J'ai eu en outre le plus grand

soin de marquer soit par le tour de ma phrase,

soit par une ironie modérée, soit par des réflexions,

(jue je n'ajoutais aucune foi aux circonstances

merveilleuses rapportées par les auteurs^ coptes.

J'ai crû de même devoir expliquer parfois com-

ment s'était formée la légende : en certains faits

on le voit facilement, dans d'autres au contraire

il est assez diflicile d'en expliquer la genèse et la

croissance. Il est résulté, je crois, de cette manière

d'agir que nous avons une connaissance appro-

fondie de la vie de ces monastères de la Thébaïde

dont on a tant parlé sans les connaître. Je crois

même que dans aucun cas la vie intime d'une

communauté cénobitique, d'un ordre et aussi de

toute une contrée, n'a été connue avec un pareil

luxe de détails. C'est sous ce rapport que mon
livre pourra être de quelque utilité à la science, à

l'histoire, à la philosophie et à la religion.

Je désirerais vivement aussi qu'il fût utile aux

descendants de cette forte race égyptienne, qu'il

leur fit voir en quoi leurs pères ont été grands et
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faibles, en quoi il les faut imiter et en quoi il faut

se garder de suivre leurs exemples. Hélas ! les

descendants de ces chrétiens qui ont élevé à leurs

pères, à leurs frères, à leurs amis, le monument
grandiose de la littérature copte, ont désappris le

chemin qui menait au temple. Viss Sion lugent!

et presque personne ne se rend plus à ses solenni-

tés. Si quelques rares adorateurs se rappellent

encore qu'autrefois, il y a de cela bien longtemps,

avant la conquête barbare, le temple de Dieu était

rempli de fidèles et le Seigneur exalté par ses ser-

viteurs, ils n'ont plus la consolation de retrouver la

voie suivie par leurs ancêtres^ et, pour adorer où

leurs pères ont adoré, ils sont obligés de se faire

au costume étranger dont on a revêtu les œuvres

d'autrefois. Ils ne retrouvent plus parmi eux qu'un

très petit nombre des témoignages de leur antique

religion ; à peine si, sur le parcours de leur fleuve

tant célébré, ils peuvent saisir quelque vestiges de

Tancien temps, et si, aux questions de l'étranger

qui leur demande des renseignements, ils peuvent

répondre : « Nous ne savons pas ; autrefois il en

était ainsi, nos livres nous le disaient, mais nous

n'avons plus de livres. » Il faut en effet pour

étudier les derniers vestiges de ce passé demander

aux bibliothèques européennes de nous livrer les

secrets que n'a pas su garder la terre qui les avait

d'abord possédés. On pourrait s'imaginer de prime

abord que les endroits autrefois illustrés par des

hommes dont la vie a laissé de profondes traces

dans la mémoire de leurs contemporains et de
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leurs neveux ont dii conserver les témoignages de

cette grandeur locale : ce serait presque une vaine

illusion. Un grand nombre dé bourgades célèbres

ont disparu et ont emporté avec elles leurs trésors
;

si quelques ouvrages ont échappé, ils dorment

dans le fond de quelque église inconnue, de quel-

que monastère souvent inaccessible, sans que

personne ait soupçon qu'ils sont là. ne deman-

dant qu'à être lus et compris.

Pour les lire et les comprendre, je crois qu'il

sera bon de faire le plus possible le vide en son

esprit. Descartes le demandait au philosophe qui

veut arriver à la certitude : il le faut aussi deman-

der à quiconque voudra se rendre un compte exact

de ce qu'il lira. Les événements sont si fantasti-

ques, les idées si extraordinaires, tout le récit en

un mot diffère tant de ce que nous sommes habitués

à croire de l'Egypte chrétienne et monachique, que

le lecteur européen sera dès le commencement
sous un ciel aussi nouveau que nouvelle sera la

terre. Il faut vraiment entrer en quelque sorte

dans le royaume des Esprits, car ils parlent, agis-

sent et vivent autant que les hommes. Aussi

j'aurais pu inscrire en tête de ce volume Cœlum
novitm, terram novam, comme a dit l'auteur de

l'Apocalypse. Il appliquait ces mots à cette terre

nouvelle, à ce ciel nouveau sortis de ses visions

merveilleuses, qu'il était allé chercher en dehors

de la réalité terrestre et humaine
;
pour moi, je

les appliquerais à une terre bien ancienne. Tune

des premières civilisées par l'homme, à un ciel qui



PREFACE XXV

devrait être le même que celui auquel pense rOc-

cident. Et cependant il se trouve que les hommes
de cette terre avec leurs habitudes sont tellement

diiïérents de nous-mêmes et de nos usages^ qu'ils

ont peint Dieu, ses anges et ses saints sous des

traits si divers que^ pour nous, c'est vraiment un

ciel nouveau, une terre nouvelle. Les pauvres

gens ne comprennent guère notre critique et notre

besoin d'en faire ; elle les étonne : ils n'en sentent

pas le besoin, disent-ils, car ils ne sentent nulle

nécessité de se mettre le cerveau à la peine pour

se délivrer de leurs plus chères illusions. La vie

pour eux, sans leurs légendes, leurs saints, leurs

apparitions, leurs miracles, sans ce milieu

ambiant d'anges et de démons dans lequel ils se

meuvent et vivent, n'aurait plus aucun charme :

si la critique passait par là pour envahir leurs

esprits, ils se trouveraient malheureux, car ils

devraient renoncer à s'édifier. Qu'ils se rassurent,

leur esprit ne comporte pas de critique, ils mour-

ront impénitents dans l'édification finale ! Assu-

rément ce n^est pas là honorer Dieu en esprit et

en vérité ; leur religion est étroite, parfois gros-

sière, moins élevée que l'antique religion de

l'Egypte pharaonique ; mais elle leur suffit, ils ont

une foi vive et leur espérance est forte. Ce n'est

pas moi qui leur en ferai un reproche. J'admire

leur constance et je leur dois une profonde recon-

naissance pour m'avoir fourni un chapitre vrai-

ment étrange de ce livre trop fermé, l'histoire

religieuse de l'humanité. Au moment d'entrer
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dans ce monde fantastique, où les monstres rê-

vés par la mythologie grecque, les Faunes et les

Satyres, jouent leur rôle, comme dans la vie de

S' Antoine, non moins que les animaux symboli-

ques sous lesquels l'Egypte avait trop voilé

ridée de Dieu, je pense à l'invocation du poète

latin alors qu'il fait descendre son héros dans le

noir Erèbe. et je suis tenté d'appeler à mon aide

les dieux protecteurs de ces ombres aujourd'hui

endormies dans le royaume de la nuit, de les prier

de ne pas s'irriter contre mon audace, si je révèle

les mvstères cachés dans les entrailles de la terre

et les profondeurs d'un oubli qui dure depuis

bientôt quinze siècles.

Avant tout « ceci est un livre de bonne foi. >»

Avant tout j'ai cherché la vérité. Je peux m'étre

trompé, mais si je me suis trompé, je l'ai fait avec

bonne foi. J'aime assez la vérité pour ne lui refu-

ser aucun sacrifice. Telle qu'elle m'est apparue,

je l'ai aimée et je me suis fait son esclave. Le

culte que je lui rends n'a rien de terrestre
;
je me

suis efforcé de m'entourer de toutes les conditions

nécessaires pour la chercher et la trouver, de ju-

ger d'après les idées des personnages qui agissent

et non d'après les miennes, d'être impartial en un

mot. J'ai été aidé dans ma recherche par cette

circonstance que la vie de mon liéros est en quel-

([ue sorte isolée et ne touche presque pas aux grands

événements contemporains, ce qui m'a permis

d'écrire sans ressentir trop la nécesssité d'avoir

sous la main les œuvres historiques de l'époque.



fHEFACE XXVI

I

Les ouvrages grecs et latins sont rares au Caire !

et même un peu trop rares pour de semblables

études. Quoiqu'il en soit, cette pénurie ne m'a pas

porté préjudice et je le dois à la localisation de

mon sujet. J'espère donc que la vérité n'en souf-

frira pas. Sans doute bien des traits de mon livre

paraîtront ou exagérés ou affaiblis, mes jugements

sembleront ou trop exclusifs ou trop larges : j'au-

rai cette excuse de n'avoir dit que ce que je croyais ;

credidi^propter quodlocutmsum. Si je savais qu'un

seul de mes jugements fût contraire à la vérité,

que la plus petite nuance de la moindre de mes

phrases ne correspondit pas à la réalité, j'aime

assez cette vérité que j'ai cherchée pour sacrifier

le jugement, la nuance et la phrase. X plus forte

raison s'il s'agissait de l'œuvre elle-même.

Un dernier mot et j'ai fini cette préface déjà

longue.

L'avouerai-je? j'ai fait mon livre avec amour:
je le confesse, qu'on me le pardonne. N'ayant

plus autre chose à aimer sur la terre, j'aime

passionnément la science et la musique ; la science

parce qu'elle est la forme subjective de la venté, la

musique parce qu'elle est en ce monde matériel

la plus idéale des beautés. A l'une et à l'autre j'ai

fait dans ma vie une part, mais une part bien

inégale, il le faut dire avec franchise. A la pre-

mière j'ai consacré la plus grande partie de mon
existence, et malgré mes })ensers et mes soins,

malgré mes elîorts et ma ténacité, elle s'est

jusqu'ici dérobée à mes étreintes. A peine si, de
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loin en loin, elle s'est retournée pour me sourire

comme une femme coquette et capricieuse ; mais

au moment où fasciné par ce sourire que je croyais

sincère je me suis avancé tendant les bras, elle a

disparu semblable à l'ombre moqueuse, et mes bras,

en se refermant, n'ont plus pressé qu'un fantôme

dillusion. l*our elle, elle se montrait encore de

loin, recommençant ses pertides, mais délicieuses

agaceries. La posséderai-je jamais ? La seconde

au contraire, après m'avoir coûté peu d'efforts et

ne m'avoir demandé qu'une courte adoration,

s'est montrée facile et m'a donné des plaisirs

inouis. Chaque fois que j'ai voulu m'enivrer de

ses délices, elle a été prête, sans jamais me repro-

cher mes abandons réitérés ni ma folle audace.

L'une et l'autre de mes deux passions ont trouvé

en ce livre bien des joies et bien des contente-

ments. La connaissance de ces temps reculés a

satisfait pour un moment ma soif d'apprendre ; et

d'un autre côté, de l'étude de ces mœurs antiques,

de la vie de ces rudes jouteurs et de ces grands

enfants, il s'est dégagé d'abord comme un timide

lilet d'harmonie qui, se grossissant peu à peu et

se diversiiiant à chaque instant, a fini par éclater

dans une immense et fantastique symphonie dont

les notes étranges et sonores, les mélodies antiques

et barbares ont ému mon àme et fait tressaillir

mon cœur. Ma plus grande jouissance est venue

de là. J'ai oublié les luttes et les douleurs de la

vie, je me suis senti transporté plus près du ber-

(Ccm de la j)ensée humaine, j'ai cru y voir que la



PREFACE XXIX

vérité brillait alors d'un plus vif éclat, quoique la

forme en ait été bien dillerente de celle que nous

lui prêtons, qu'elle était aimée pour elle-même et

non pour les couleurs d'emprunt dont nous la

parons. Ce fut peut-être une illusion de ma part

puisqu'il ne peut s'agir ici que de la vérité subjec-

tive ; mais cette illusion m'a rendu heureux

quelques instants. Que puis-jc demander de plus ?

Le Caire, 14 février 1886-





HISTOIRE DE SCHNOUDI

L'époque où commence et se déroule ce récit

est la plus belle de l'histoire de l'Egypte chrétien-

ne: elle part du moment où, à. la voix du grand Atha-

nase, l'Egypte entière lutte contre l'Arianisme qui

veut s'implanter dans la vallée du Nil sous la

protection des Césars byzantins ; elle se termine

l'année même qui vit la chute au firmament

chrétien de cette étoile si brillante jusqu'alors,

le patriarche d'Alexandrie.

Trente ans avant la naissance de Schnoudi,

l'église égyptienne était dans toutes les horreurs

de la persécution de Dioctétien: en l'année 311,
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Pierre archevêque d'Alexandrie, de Rakoli com-

me ont toujours écrit les auteurs coptes, met-

tait tin par son martyre à l'horrible boucherie

humaine dont l'Egypte avait été le théâtre pendant

près de 10 ans. A peine la persécution eût-elle

cessé que l'ancienne terre des Pharaons se couvrit

de chrétiens : l'Eglise arrosée du sang des martyrs

le disputait en fertilité à cette terre si renommée
que chaque année féconde son fleuve bienfaisant.

Elle sortit des eaux amères de la persécution et

de ce bain de sang pleine de vigueur, brillante

de jeunesse, parée de ses plus beaux atours, prête

à recevoir et à fêter l'Epoux qu'il lui était en-

fin permis de célébrer en public au milieu des

pompes grandioses que lui avaient léguées les

grands prêtres de l'empire pharaonique. A partir

de l'année où la persécution cessa, l'église d'Egy-

pte, pendant près d'un siècle et demi, de l'année

311 à Tanné 4ol, devait jouer le premier rôle

dans les affaires du monde chrétien. Ce rôle elle

le dut à son héroïsme autant qu'à la science et à

la sagesse de ses docteurs : c'était sur elle qu'é-

taient tombés les coups les plus drus de la persé-

cution, c'était elle qui conservait encore quelques

parcelles de l'antique sagesse. Le monde romain

n'offrait plus rien de saillant dans les œuvres de

l'esprit, et la Grèce n'était plus dans la Grèce, elle

était presque toute réfugiée dans Alexandrie.

Ce n'est pas que, durant cette période, les

troubles aient manqué à l'Eglise d'Egypte ; mais

elle eut pour chefs une rare succession de grands
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hommes, et elle demeura unie de la plus étroite

unité. Les faibles successeurs de Constantin, pa-

trons déclarés de FArianisme, eurent beau décré-

ter les exils contre le grand Athanase, introniser

de vive force des évêques ariens sur la chaire

d'Alexandrie, exciter des troubles contres les ca-

tholiques, disperser le troupeau, malmener les

brebis fidèles à leur pasteur, décréter que chacun

devait adopter leurs croyances théologiques, ils

ne purent rien et dépensèrent vainement des for-

ces qu'ils eussent mieux fait de tourner contre

les barbares, car déjà, autour de l'immense colosse

paralysé et agonisant, le cercle de la barbarie se ré-

trécissait déplus en plus. Le peuple chrétien d'Egy-

pte resta indissolublement attaché à la foi de Nicée

qui était celle de son patriarche ; il lutta contre

les empereurs et leur despotisme maladroit sans

jamais faiblir^ et finalement il sortit victorieux de

cette lutte à jamais fameuse dans les annales du

Christianisme. De temps en temps, il se voyait

soutenu dans sa résistance par l'apparition pres-

que fantastique d'hommes descendus des monta-

gnes ou venus du désert, surpris qu'il y eût encore

des gens qui bâtissent des maisons et qui s'atta-

chassent à gagner les biens de la vie. Ayant ap-

pris par le ministère des anges, disaient-ils^ que

la foi était en péril, ils venaient rendre un public

hommage à leur patriarche et porter au peuple le

secours de leur vue plus encore que de leur parole.

Par leur aspect ascétique, leur visage émacié,

leurs vêtements extraordinaires et les récits mer-

2.
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veill^'ux que l'on répandait déjà sur leur vie, ils

faisî^iei * plus pour la défense do Torthr^^xie, mal-

gré leur peu de science ou leur complètt x^norance,

que les traités les plus adroits des plus Savants

docteurs. Tant il est vrai que la vue 'exemples

vivants a toujours sur les masses un effet bien

plus grand que les discussions les plus savantes

et les expositions les plus philosophiques.

La terre noire d'Egypte n'était pas en effet la

seule à produire de ces moissons spirituelles de

chrétiens fervents ; le désert avait fleuri, des ar-

bres y avaient poussé qui devaient servir de colon-

nes à l'édifice entier du Christianisme. Dans des

régions impraticables et sans eau, la gloire du

Seigneur s'était montrée radieuse et éblouissan-

te, comme dans le sanctuaire le plus beau et le

plus merveilleux du monde. A l'Orient, sur les

bords de la mer Rouge, Antoine et Paul vivaient

non loin l'un de l'autre, le premier entouré de dis-

ciples fervents, visité à chaque instant par de

nombreux pèlerins que fascinaient les merveilles

répandues à son sujet ; le second ignoré de tous

et ayant conservé la virginité de sa solitude jusqu'à

la veille de sa mort. Les chemins que l'homme

avait désappris et livrés aux animaux sauvages

se repeuplaient, et les bêtes féroces s'adoucissaient

dans ce nouvel Eden bien différent du premier,

mais où ces sages du monde renouvelé avaient ra-

mené les beaux jours de la première existence

humaine. A l'Occident, les déserts de Scété et de

Mtrie, la vallée des lacs Natrons se peuplaient
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de pieuses colonies et le nom de Macaire devenait

tout aussi '•'^lèbre que celui des Antoine :et des

Paul. L&^oaiix salées et fétides de ce terrain ari-

de et brdlant devenaient douces et rafraîchissantes,

la solitude 'effraya plus personne et bientôt une

ville entière^ remplie de moines menant sur terre

une vie angélique, s'éleva où l'homme ne venait

qu'en passant pour y trouver une substance né-

cessaire aux besoins de sa civilisation. Cette

ville sainte est demeurée jusqu'à nos jours, bien

déchue de sa splendeur primitive, ayant passé

par des alternatives effrayantes, persécutée à

outrance, mais témoin toujours vivant d'un des

phénomènes les plus curieux, les plus extraor-

dinaires et les plus grandioses du sentiment re-

ligieux dans l'humanité.

De ces deux points extrêmes des montagnes

qui resserrent et étreignent l'Egypte, le courant du

monachisme avait remonté le fleuve aimé de tous,

et s'était porté vers la Thébaïde. De chaque côté

de la chaîne montagneuse, entre les monts et la

plaine, il existe une bande sablonneuse, aride,

inhabitée, qui touche à la vallée fertile et qui met
côte à côte la plus belle végétation et la plus grande

aridité; très étroite parfois, elle n'atteint jamais

plus de mille pas en largeur. Sur ces iDandes

désertes que nous nous sommes habitués à nom-
mer bien improprement le désert de la Thébaïde,

une foule de monastères, de laures ou d'er-

mitages s'étaient bâtis comme par enchantement :

une multitude presque innombrable de cénobites

L._ ^
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OU de solitaires avaient élu domicile, ou même
s'étaient retirés dans les tombeaux que leurs aïeux

s'étaient élevés à grands frais dans la religieuse

pensée que les u maisons d'éternité » doivent être

plus belles et plus ornées que les simples hôtelle-

ries où séjourne quelque temps le mortel voyageur.

De Scété jusqu'à Siout. de Siout jusqu'à l'antique

Syène. la Haute Egypte qui, à l'époque de la persé-

cution de Dioctétien ne semble pas avoir com-

pris un très grand nombre de chrétiens et où nous

trouverons, au cours de cette histoire, le paganisme

en honneur, la Haute Egypte devenait le théâtre

des actions les plus vertueuses, des macérations

les plus fantastiques et des prodiges les plus écla-

tants. L'histoire ecclésiastique nous a conservé

les noms d'un certain nombre des Pères de la

Thébaïde, comme on les nomme d'ordinaire. Par-

mi ces pères, nul ne fut plus célèbre que Pakhôme,

païen d'abord, baptisé presque de force et devenu

ensuite l'un des fondateurs de monastères dont la

gloire et la renommée remplissent encore le mon-

de chrétien. Dans le chœur des abbés et des

moines égyptiens, Pakhôme mérite une place à

part: c'est une figure remplie de douceur, humble

etpieuse, exempte dece fanatisme aveuglequenous

trouverons en Schnoudi. Il fait penser aux figures

virginales des vieux maîtres italiens, respirant

l'humilité et semblant vouloir fuir le nimbe de

gloire dont leur tète est entourée.

Dans l'immense poussée qui portait les habi-

tants d'Egypte vers la vie religieuse, les femmes
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eurent aussi leur rôle : la faiblesse de leur sexe,

mise tant de fois en avant, ne sembla pas un obs-

tacle aux yeux de certains chefs d'ordre religieux.

L'Egypte antique avait connu des reclus et des

recluses : l'Egypte chrétienne ne resta pas en

arrière. La situation légale de la femme en Egypte

avait toujours été sur un pied d'égalité avec

celle de l'homme : les femmes jouissaient des

mêmes droits que leurs maris, elles étaient bien

loin de cet état de servage brutal que leur apporta

depuis l'invasion musulmane. Leur position ne

changea pas du fait du Christianisme dont les

doctrines devaient tant servir à relever la mora-

lité publique. Il ne doit donc pas être étonnant

qu'en Egypte la femme ait tenu à honneur de

faire dans les voies de la vertu et du renoncement

tout ce qu'elle voyait faire à l'homme. Antoine,

ni Paul, ni Macaire n'admirent les femmes à

partager la vie monacale : il y eut cependant à

leurs côtés des exemples éclatants de vertu fémi-

nine. Au contraire dans la Haute Egypte, Pakhôme
n'avait pas plutôt fondé son célèbre monastère

de ïabennisi qu'il dût en bâtir un pour les nombreu-

ses sœurs qui venaient consacrer leur virginité

au roi de la terre et du ciel. On prit les plus sa-

ges précautions pour empêcher que le voisinage

des deux sexes ne devint une cause de scandale :

un frère ne pouvait être admis à voir l'une des

sœurs en particulier que lorsque les glaces de

l'âge interdisaient tout soupçon ; si quelque plus

jeune religieux avait besoin de parler à l'une des
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sœurs habitant le monastère voisin, il devait en

prévenir son supérieur qui lui même avertissait la

mère générale du couvent féminin, et alors, si

le besoin était réel, la sœur demandée apparais-

sait accompagnée de sa révérende mère et d'une

autre de ses compagnes. Il devait sans doute

arriver plus d'une fois que ces barrières fussent

franchies par les désirs de la chair : nous en trou-

verons des exemples, mais à Tabennîsi ces

cas furent plus rares qu'on ne pourrait d'abord se

l'imaginer. Hommes et femmes, au temps de la pre-

mière ferveur monacale, pensaient surtout à leur

salut ; leur vie se passait plus dans les rêves que dans

la réalité, au ciel que sur la terre. Sans doute le

monachisme n'arriva pas d'un seul coup à sa

perfection, nous assisterons même à ses progrès
;

mais dès cette époque il était bien près d'avoir

atteint sa complète croissance.

Pendant que les solitudes se peuplaient, que

les déserts fleurissaient, donnant au monde le spec-

tacle d'une efflorescence inouïe, que les deux sexes

luttaient entre eux à qui l'emporterait de prodi-

ges et de mortifications, l'Egypte était devenue

chrétienne presque toute entière. Assez longtemps

elle semble être restée en dehors du mouvement
qui emportait le vieux monde vers le Christia-

nisme : la pure morale de ses antiques habitants,

la croyance profondément monothéiste qui

fut la sienne pendant un grand nombre de siè-

cles, l'habitude du sacrifice de sa volonté

que les reclus et les recluses, c'est-à-dire les so-
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Il (aires des deux sexes, avaient acclimatée dans

lu vallée du Nil, rintiltration des doctrines juives,

sourde d'abord et devenue presque un envahisse-

ment, toutes ces circonstances rendaient la diffu-

sion du Christianisme en Egypte plus difficile et

plus lente, parce qu'elles la faisaient moins néces-

saire. En Egypte les âmes étaient beaucoup

moins qu'ailleurs atteintes de cette soif de chan-

gements religieux, parce que les dieux nationaux

des Egyptiens, même à cette époque de décadence,

ne leur représentaient rien que de grand et de ver-

tueux. Sans doute le monothéisme avait dû céder la

place au polythéisme, les symboles poétiques dont

on avait voilé les diverses perfections de la divi-

nité étaient devenus des dieux réels au toucher

vulgaire et grossier de l'imagination populaire
;

mais ces dieux étaient plutôt regardés encore

comme des hypostases divines que comme des

dieux indépendants les uns des autres ou moins

puissants les uns que les autres. En tout cas, au-

cun des dieux du panthéon égyptien n'était perdu

d'honneur et couvert des crimes les plus honteux:

la morale pure dont Ptah-hotep avait rédigé

le code plus de trois mille ans avant notre ère

était toujours en vigueur sous les empereurs

romains.

Les commencements de l'église d'Alexandrie

sont obscurs et les légendes à ce sujet diverses. La
tradition la plus commune veut que l'évangéliste

Marc ait été le fondateur de l'église chrétienne

dans la ville d'Alexandrie, et que la population me-
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langée de cette grande ville ait reçu la bonne nouvelle

de sa bouche. S* Marc serait ainsi le premier an-

neau de cette longue chaîne de patriarches qui se

déroule encore de nos jours. On ne parviendra

peut-être jamais à éclairer suffisamment cette

obscure question. Les documents l'ont et feront tou-

jours défaut sans doute. Mais si l'on ne peut déter-

miner l'époque à laquelle la prédication chrétienne

fit son entrée en Egypte, il est cependant possible

d'affirmer que, si la bonne nouvelle n'avait pas

été semée en Egypte à la fin du premier siècle,

elle avait déjà produit des fruits dans le premier

quart du second siècle. En effet, dès cette époque,

le Gnosticisme a répandu ses doctrines, il a fait

des prosélytes : doctrines et prosélytes supposent

des chrétiens, car Basilide et Yalentin faisaient

usage des évangiles et cette circonstance prouve

assez qu'ils s'adressaient à ceux qui connaissaient

déjà ces premiers livres de l'idée chrétienne, puis-

qu'ils appuyaient leurs doctrines sur les paroles

de Jésus-Christ. Dès le milieu du second siècle,

Alexandrie contenait assez de chrétiens pour

que l'on pût faire monter dans la chaire du didas-

calée de cette ville des docteurs qui consacraient

leurs éloquentes leçons à la défense de la foi

nouvelle. Dès lors, on accourut en foule dans

cette ville fameuse pour y apprendre combien la

doctrine chrétienne était supérieure aux systèmes

des plus grands philosophes : les noms de Pan-

tène, de Clément, d'Origène, demeureront à jamais

célèbres dans l'histoire du Christianisme : ils ont
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été les premiers qui tentèrent de christianiser les

doctrines de Platon. Sous le règne de Théodose

le Grand, Didyme l'aveugle attirait encore de nom-

breux disciples avides d'assister à ses leçons, de

recueillir de sa bouche la science chrétienne alliée

au platonisme et parée de tous les ornements que

Ton pouvait emprunter à la Grèce sans renoncer

à l'évangile.

La ville d'Alexandrie reçut donc de très bonne

heure probablement la prédication clirétienne ; mais

le reste de l'Egypte ne semble pas avoir mis beau-

coup d'empressement à recevoir les nouveaux en-

seignements. Pendant la persécution de Dioctétien

,

la Haute Egypte, à partir de la ville moderne de

Qéneh, ne fournit de martyrs qu'à Louxor à

Erment et à Esneh : dans le nome d'Akhmim les

temples païens étaient nombreux et le culte poly-

théiste s'exerçait publiquement. L'élément grec de

la population, surtout avait conservé son ancienne

religion : il devait échapper assez longtemps enco-

re aux tilets du Christianisme. Les descendants de

l'antique race égyptienne, pour les raisons énumé-

rées plus haut, après avoir quelque temps regar-

dé avec assez d'indilFérence la nouvelle religion, se

précipitèrent tout-à-coup en masse vers la foi

chrétienne : le spectacle des martyrs et la persécu-

tion furent les principaux agents de leur conver-

sion. Mais en adoptant la foi nouvelle, ils ik*

renièrent pas les doctrines de leurs ancêtres ; sans

doute les ibis sacrés disparurent, on ne nourrit

plus de crocodiles dans les temples, on ne recher-

3
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cliaplus autant les Apis, on ne montra plus des ser-

pents ou des lézards aux curieux qui cherchaient la

divinité dernière le voile des naos sacrés ; mais ni

Osiris, ni Ammon, ni Isis, ni Horus ne perdirent

leur ancienne popularité. Anubis continua toujours

de conduire les âmes des défunts àleur juge suprê-

me : Thoth ne perdit jamais ses fonctions de

greliier divin : nous en trouverons un exemple

frappant dans cet ouvrage. L'enfer clirétien ne

changea point l'enfer égyptien : ce fut toujours

l'Amenti à l'Ouest du ciel, avec ses lleuves de feu

pour punir à jamais ou pour puritier les âmes

coupables. Dans les œuvres de polémique contre

ridolàtrie, tous les coups sont portés contre le

polythéisme grec ou romain, pas un seul contre

les anciens dieux du pays ; on n'a pas assez de

sarcasmes contre Jupiter et ses nombreux adul-

tères, contre les scandaleuses amours de Mars et

de Vénus, on ne rit jamais assez de rinlirmité de

Vulcain et de ses mésaventures ; mais sur l'inces-

te d'Isis et d'Osiris on garde le silence. Les noms
d'Ammon. de Rà. de Khem, de Bès, d'IIorus lils

d'isis se retrouvent à chaque instant sous la plu-

me des écrivains coptes
;
personne ne voyait de

mal à s'appeler Sérapamon, Ilorsiési, Pakliôme,

Visa, etc. On amis Pakliôme sur les autels, et son

nom est cependant le même que celui du dieu

ithyphallique, de ce dieu que nos apologistes mo-

dernes citent avec une complaisante horreur alin

démontrera quel degré d'épouvantable obscénité

était descendu le sentiment religieux en Egypte.
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Les autres noms ont tous été portés par des per-^

sonnages que l'on entoure du plus grand respect.

Peut-être sont ils encore portés au fond de quel-

que village de la Haute-Egypte. Au dire des his-

toriens arabes, on a longtemps continué d'honorer

le Nil par des sacritices ^ et, de nos jours encore,

à la fête de l'Epiphanie, un Copte digne de ce nom
ne manque pas d'aller se plonger dans les eaux

sacrées du lleuve béni, mélangeant les souvenirs

de ses ancêtres, fêtant à la fois la mémoire des

bienfaits du Nil et du baptême de Jésus-Christ,

L'Egypte, quoique devenue chrétienne, n'avait

donc pas changé lorsque naquit Schnoudi, en l'an

de grâce 333, ou pour compter à la manière copte,

en l'année des martyrs 49. Elle n'était pas encore

arrivée à sa pleine efïïorescence religieuse, mais

elle ne devait guère tarder, sous le patriarchal

de S^ Cyrille, à prendre la tête du mouvement chré-

tien. Tous les regards étaient alors tournés vers

Athanase le grand : seul il résistait à la puissance

impériale, et du fond des Gaules, comme sur le

bord du Nil, il gouvernait son église, en chassait

les loups ravisseurs. Fort du sixième canon du

concile de Nicée ordonnant à tous les évêques de

rj^]gypte de suivre en tout et toujours la foi de

1. L'historien Ben-Ayàs assure que ces sacrifices consistaient

à précipiter dans le Nil une jeune vierge parée de tous les

atours d'une fiancée : ce sacrifice se faisait en grande pompe
le 7 juin et aurait été aboli par Amr, l'année qui suivit celle de
la conquête. Tout en ne croyant pas trop à ce sacrifice humain,
Je ne puis rejeter l'idée mère de ce récit. Les fêtes du Ni!

étaient trop populaires en Egypte pour pouvoir être abolies.
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leur patriarche, il n'avait rien à craindre, même
de son éloignement ; car il connaissait la vénéra-

lion dont étaient entourées en Egypte les décisions

du célèbre concile. Kien n'en pouvait ébranler

l'autorité, car FEsprit Saint lui-même, racontait-

on, avait voulu participer aux travaux de la pieu-

se assemblée, et par un prodige merveilleux, les

Pères qui n'étaient qu'au nombre de trois cent dix-

sept lorsqu'ils étaient assis, se trouvaient au nom-
bre de trois centdix-huit lorsqu'ils étaient debout.

Cette légende colportée en Egypte, adoptée de

tous, tellement elle était faite pour plaire à l'es-

prit égyptien, a peut-être pesé plus dans la balan-

ce, lorsque le schisme sépara la chrétienté, que les

plus sérieux arguments des défenseurs du mono-

j)liysisme. Si l'époque du schisme était encore éloi-

gnée, on peut assurer que la séparation était déjà

en germe dans le canon malencontreux du pre-

mier des conciles : nous ne le verrons que trop dans

la suite de ce récit.

Lorsque le voyageur qui remonte le Nil a dé-

passé la merveilleuse montagne de Scheickh Aridi,

il doit faire de nombreux circuits, car le fleuve

dans son cours capricieux, se rejette tantôt à gau-

che, tantôt à droite, inclinant tantôt à l'Est, tantôt

à l'Ouest. Son lit est parsemé d'îles qui rendent la

navigation lente et pénible. L'une de ces îles se

nonmie (leziret-Schandaouil, c'est-à-dire île de

Schandaouil. Schandaouil est un gros village si-

tué au fond d'un retrait du fleuve. Ce village se

nommait autrefois Schénaloli, c'est-à-dire le village
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(le la Vi</nc : c'est là que le septième jour du mois

de Paschons, de Tan 49 d(i 1 ère des Martyrs^ na-

quit un petit enfant auquel ses heureux parents

donnèrent le nom prédestiné de Schnoudi (2 Mai

333.) Sa naissance avait été longtemps désirée, car

ses parents semblaient avoir perdu tout espoir de

revivre en leur enfant, lorsque sa mère Darouba

put annoncer à son mari Abgous qu'elle avait senti

remuer dans ses entrailles le fruit de leur amour.

Ils étaient de pauvres fellahs, travaillant âpre-

ment, ne s'accordant aucune douceur, et, grâce à

Jeurs privations de chaque jour, ils avaient réussi

à amasser quelques pièces d'argent dont ils

avaient acheté des moutons. Peut-être possédaient-

ils aussi quelques feddans peu nombreux de cette

merveilleuse terre noire toujours disposée à payer

au centuple le travail de ceux qui la cultivent. La
certitude de sa grossesse fut pour Theureuse Da-

rouba le signal attendu pour prendre les précau-

tions qu'exigeait son état, et, jusqu'au sevrage de

l'enfant, elle s'abstint de toute nourriture où il

entrait de la graisse, de tout mets qui pouvait

lui paraître mauvais, et elle se conforma plus que

jamais à toutes les observances légales au sujet

des animaux purs ou impurs. ^ Elle formait les

desseins les plus grands sur cet enfant qui faisait,

battre son sein
;
jour et nuit, sa pensée en était

i. Les Coptes, comme les Arabes, ont encore aujourd'hui

conservé la pratique de quelques unes des prescriptions mosaï-
ques.
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occupée. Une nuit qu'elle reposait près de son

mari, elle eut un songe qui lui présageait la gran-

deur future de son enfant : elle vit une femme qui

se tenait debout près de sa tête. La dame lui dit :

« La paix soit avec toi. Darouba? » Darouba lova

les yeux, regarda celle qui lui parlait : la dame
avait une croix dans Tune de ses mains et dans

Tautre un pain dont elle fit présent à Tépouse

d'Abgous. Tout étonnée, celle-ci dit enfin : (( Qui

es-tu, Madame ?» — « Je suis celle qui t'aime, lui

répondit la dame ; depuis que l'homme de Dieu a

baisé ta tête et fa béni, je prie Dieu pour toi ainsi

que tous ceux qui m'entourent : un ange, avec

une épée brillante, te gardera sans cesse des em-

bûches de Satan, jusqu'à ce que tu aies mis au

monde le fruit honnête que portent tes flancs, et

qui te sera une bénédiction. Tu l'appelleras du

nom de Schnoudi : je ne cesserai de le garder

jusqu'à l'heure de sa mort et, quand il aura quit-

té la terre, son monastère aura une grande célé-

brité ; de tous côtés les hommes y accourront

mener la vie des Anges. » Darouba entendit enco-

re les recommandations de la Dame et les promes-

ses du bonheur que son fils devait lui apporter,

car le fruit de ses entrailles ne pouvait être qu'un

fils. De son côté, Abgous le fellah qui avait tou-

jours regardé la présence d'un enfant dans sa mai-

son comme la joie de sa vie, eut aussi un songe, la

même nuit que sa femme Darouba. Il vit une étoi-

le brillante au-dessus de sa maison : de sa vie il

n'en avait vu de plus lumineuse, sinon l'étoile du
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soir et celle du matin. Comme il était dans tout

Tétonnement que lui causait Téclatde l'astre nou-

veau, il entendit une voix qui lui disait par trois

fois : « Cette étoile brillera sur ton fils au jour

de sa naissance et sur son monastère jusqu'à la

fin du monde. » La pensée des deux époux était

ainsi pleine de ce fils qui allait leur naître : le père

voyait déjà sa gloire et sa puissance ; la timi-

de mère songeait à le bien garder d'abord, afin

que plus tard il lui rendît en retour tous les soins

dont elle Taurait entouré ; l'âme du père était am-

bitieuse, celle de la mère débordait d'affection

avant de penser à l'avenir de son fils. •

(]et avenir la préoccupait cependant, comme il

préoccupe toutes les mères. Un jour qu'elle des-

cendait au fleuve, seule et teute distraite du mon-

de, portant sur sa tête sa cruche renversée, elle

allait la remplir, marchant doucement pendant

que sa pensée était toute à ce fils si désiré. Sur la

berge élevée du fleuve, elle rencontra une carava-

ne pieuse se dirigeant vers le nord ; c'étaient des

moines que le^s affaires de leur monastère appe-

laient dans quelque ville. Leur chef s'appelait

Horsiési : c'était un vrai Israélite, comme autre-

fois Nathanaël ; son cœur ne connaissait pas la

ruse et n'était pas ouvert à la duplicité. Sa vertu

le faisait regarder comme un ange sur terre, et il

était favorisé des communications divines. Il allait,

monté sur son âne, lorsqu'il rencontra Darouba
;

aussitôt il sauta à terre, courut à l'humble fem-

me, la baisa trois fois au front, la bénit de toute
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l'ardeur do son âme et lui dit : « Que le Seigneur

fasse croître ce fruit qui sera pour toi une gloire

éternelle. » Darouba fut sans doute bien étonnée :

mais les frères qui accompagnaient Horsiési le fu-

rent encore davantage. Ils lui reproclièrent son ac-

tion incroyable : u ?se sais-tu pas, luidirent-ils,que

c'est une femme que tu regardes ? et tu n'as nulle

raison pour le faire. » — u Vive Dieu, mes frères,

répondit Horsiési ; de cette femme sortira un sel

qui assaisonnera tout bommc fidèle et qui perdra

tous les hypocrites. ^ » Et l'un des frères qui

était un homme de Dieu, prudent et sage, contir-

ma la parole d'Horsiési ; il avait vu un ange qui en-

tourait Darouba d'une garde vigilante, une épée nue

à la main ; il avait même entendu les paroles que

l'Ange avait adressés.à Horsiési qui lui-même n'y

avait pas pris garde. Et leurs compagnons surpris

n'avaient rien trouvé à répondre, sinon : « Gloire

soit éternellement à Dieu ; certes il nous a donné

des Pères saints. » Et l'un d'eux ajouta : <( Oui, en

vérité. Dieu a béni notre siècle. »

Cette rencontre impressionna vivement Darou-

ba : elle en rêvait la nuit et son imagimation pieu-

se la décorait de circonstances mystérieuses qui

entretenaient son esprit dans une sorte d'extase

de délices amoureuses dont son fils était l'unique

objet. D'ailleurs ce ne sont pas les seules prodiges

1. Je ne me porte pas garant du bon goût de cette image :

je prie le lecteur de vouloir bien être persuadé qu'elle n'est

pas de moi.



HISTOIRE Ï)E SCHNOUDl 1 ô

dont on entoura la naissance de Schnoudi ; d'au-

tres présages tout aussi surprenants ont, après la

mort de Schnoudi, indiqué à ses panégyristes

quelle avait été la naissance de ce grand homme.
Sans doute le grand archevêque d'x\lexandrie,

Athanase, dans les visites pastorales qu'il étendit

jusqu'aux extrémités de l'Egypte, comme nous le

savons par ailleurs, * passa près du village de

Schénaloli : on rattacha du moins plus tard

à Tune de ces visites la révélation qu'aurait eue

des destinées de l'enfant le grand adversaire de

TArianisme. Au plus fort de ses luttes contre les

hérétiques amis de la nouveauté, Athanase serait

monté jusqu'à x4.khmim : sous ses pas les villes et

les villages se convertissaient comme par enchan-

tement. Son séjour dans la ville de Panopolis fut

marqué par la ruine d'un temple de cette ville qui,

au dire du panégyriste-biographe, se nommait Mî-

tros. ^ Ce temple était une cause de scandale et de

chute pour un grand nombre des habitants du

pays. La nuit, l'archange Michel en personne, au

milieu d'une gloire immense, apparut au grand

archevêque : « Paix à toi, lui dit-il, et salut de la

part de mon Maître : que Jésus le Messie t'accom-

pagne toujours. Sois sans crainte, je suis à tes

1. La vie copte de Pakhôme est formelle à ce sujet, et c'est

dans l'un de ces voyages que Pakhôme fut ordonné prêtre

malgré lui.

2. Je ne connais pas autrement ce temple. J'ai cherché si la

tradition locale n'en aurait pas conservé quelque souvenance,
mes recherches n'ont pas abouti.

"'

"

3.
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côtés : suis-moi, et je te montrerai la force de mon
Maître, la puissance des prières des bienheureux et

de tes implorations saintes. » EtMichell'ayant con-

duite l'un des angles du temple, lui dit : « Etends

tes mains en forme de croix, vois et admire. »

Aussitôt il tira une épée flamboyante, il étendit

sa main vers les quatre angles de l'édifice, et sou-

dain le temple s'abîma tout entier, rasé jusqu'au

sol. Le feu consumma tous les impurs qui s'y

trouvaient alors renfermés. A la vue de ce qui

venait d'avoir lieu, Athanase, leva les mains au

ciel et dit : « Tu es bon et juste, ô Seigneur, et tes

jugements sont éternellement vrais ! » Puis se

prosternant aux pieds de l'archange : « Sois le

bienvenu vers moi aujourd'hui, dit-il ; tu as ré-

réjoui ma solitude : tu m'as fait une grande cha-

rité, ô bon médecin, et tu as jugé cette ville avec

équité, ô fidèle gardien du ciel et de la terre ! »

L'archange répondit : « Tu as bien parlé, ami des

saints : écoute-moi et je te dévoilerai l'avenir.

Dans trois jours, les gens de ta ville viendront te

trouver ici et découvriront que tu es l'honnête et

fidèle pasteur : les habitants de cette ville te trai-

teront alors avec beaucoup de respect
;
quand ils

t'auront reconnu, ils t'entoureront de tous les

égards possibles et tu leur apprendras quels sont

leurs devoirs envers le Seigneur. On te conduira

ensuite vers Alexandrie dont les habitants sorti-

ront à ta rencontre pour te dire : « Bonne soit ton

arrivée vers nous ! vraiment nous sommes heu-

reux de ta présence et de ta vue. ô pasteur bonne-
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te qui diriges tous les nomes de l'Egypte ! » Et tu

leur apprendras les paroles du Dieu vivant. Les

hérétiques entendront alors parler de toi et des

grâces que Dieu t'aura faites : ils se disperseront

un à un. Et lorsque tu te seras assis sur ton trône,

un enfant naîtra sur terre, dans le village de Sclié-

naloli : on appellera cet enfant du nom de Schnou-

di, ce qui veut dire le fils de Dieu, Il naîtra le

septième jour du mois de Paschons ; et non-

seulement en ce jour, mais encore à la même
heure, je partirai avec toi vers le Seigneur. Et au

moment où naîtra Schnoudi tu dédoubleras pour

lui ton âme, car il en est digne, ainsi que dans

Fancien temps le prophète Elie dédoubla son âme
en faveur d'Elisée le prophète. A l'endroit où

naîtra cet enfant on élèvera une église : le fils de

Dieu lui-même y viendra souvent. La renommée
de cet enfant se répandra dans le monde entier

ses miracles parviendront jusqu'à l'empereur : ce

sera un grand prophète et, de son temps, les héré-

tiques seront réduits à un très-petit nombre. Un
grand nombre d'hommes seront sauvés par lui.

Dans son monastère la lecture des livres saints

sera continuelle : je me présenterai souvent à lui,

je le consolerai de ses efforts et de ses peines, car

il ne viendra plus au monde de prophète sem-

blable à lui et sa fidélité, son amour, sa religion,

sa patience le feront élever au-dessus de tous les

saints. Les hommes le choisiront à l'envi pour

père et pour frère ; la vierge, mère de Dieu, l'ap-

pellera Ami de mon fils : sa descendance spirituelle
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se perpétuera jusqu'à réternité. Et maintenant

que la paix soit avec toi : sois sain et sauf par la ver-

tu de la Trinité sainte ! » Et l'archange disparut

aux yeux du patriarche émerveillé.

Nul doute que si Athanase eut appris que son

esprit devait se reposer sur l'enfant qui allait naî-

tre et que lui-même dût revivre en Schnoudi, il

n'eût été rempli d'une sainte joie et n'eût oublié

les amertumes de sa vie ; mais nous sommes ici en

présence d'une fraude pieuse. Certainement celui

qui a doté Tenfant de l'àme du grand Athanase

avait une grande dévotion pour Schnoudi ; mais

il ne serait pas regrettable qu'il eût aimé la vérité

d'un amour plus dégagé de toute préoccupation

filiale. A l'en croire, Schnoudi serait né le jour mê-

me, à l'heure même où s'éteignait Athanase,

alors qu'il avait déjà quarante ans sonnés. Cer-

tains passages de sa narration laisseraient enten-

dre qu'il s'agit dans son récit de la disparition

momentanée d'Athanase sous la persécution de

César Julien l'apostat ; mais cette dernière fuite

d'Athanase ne précéda que de très peu sa mort.

Les traditions locales de la ville d'Akhmim ont

été maladroitement rattachées à la naissance de

Schnoudi : on eût mieux fait de les rattacher à

r heure où il devait succéder à son oncle dans la

direction du monastère.

Si l'enfant de Darouba ne naquit pas Tannée de

la mort d'Athanase, sa naissance eut bien lieu au

jour où plus tard le grand patriarche devait sor-

tir de la vie. c'est à dire le 2 mai 333. Le jour de
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cette naissance fut un heureux jour pour les pa-

rents :Abgous fitun grand festin à sa famille et à ses

amis ; il ne pouvait trop se réjouir, car, comme il le

disait, Ja meilleure part lui avait été accordée.

Rien ne nous apprend quels furent les pensées et

les sentiments de la mère : sans doute elle re-

passait silencieusement en son cœur toutes les

bonnes paroles qu'elle avait entendues et toutes

les merveilles écloses dans sa propre imagination.

Elle dut prendre le plus grand soin des premières

années de cet enfant si désiré, né sous la plus

brillante des étoiles, annoncé par tant de présa-

ges, révélé si souvent à son àme aimante. Aussi

le nom qu'on lui donna lui convenait bien, c'était

le fils de Dieu autant que d'Abgous et de Darouba. ^

Selon la coutume des mères égyptiennes, elle

dut allaiter elle-même son fils pendant près de

trois années : ce n'était pas en vain qu'en ses rê-

ves elle avait promis à la reine du ciel de s'abs-

tenir de tout ce qui aurait pu compromettre la

frêle existence qui faisait le bonheur de sa vie.

Nous ne savons rien de spécial sur l'enfance

proprement dite du petit Schnoudi, sinon qu'il

croissait également en âge et en sagesse, comme
autrefois l'enfant Jésus. Gela nous suffit pour pen-

ser que les jours heureux de l'enfance s'écou-

lèrent pour lui, comme pour les autres enfants de

1. Ces deux noma sont certainement égyptiens et dois^ent
être authentiques. Le premier veut sans doute dire : Le Pasteur,
ou peut-être : l'élevé. Le nom de Darouba est celui de la déesse
de la moisson.
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son âge ol de sa race, à jouer, à courir nu pieds, |
à suivre les animaux domestiques, monté sur

quelque âne patient ou même sur quelque bu file

domestiqué. Il ne faut pas être bien riche en

Egypte pour posséder un àne ou l'une de ces va-

ches noirâtres, aux poils longs et rares, qui sem-

blent particulières au pays : les moutons sont la

marque d'une plus grande aisance et les 'parents

du jeune Schnoudi possédaient des moutons en

assez grand nombre pour qu' ils fussent obligés

d'en confier la garde à un berger, vieux domes-

tique de la famille. Sans le moindre doute, Schnou-

di accompagna souvent sa mère au fleuve, alors

qu'elle descendait sur ses bords remplir la cruche

qu'elle posait ensuite droite sur sa tête, marchant

sans encombres, baignée de lumière et dessinant

au loin, sous les longs plis de sa robe flottante,

cette forme aérienne si gracieuse et si poétique.

La mère l'avait trop vivement désiré et attendu

pour l'abandonner le moins possible, elle Faimait

d'un amour trop grand pour se priver des dou-

ceurs de sa compagnie. Les parents d'ailb'urs

semblent avoir été pénétrés d'admiration pour

leur fils dès son plus bas âge : ses premières pa-

roles fut avidement recueillies par eux, et lorsque

son intelligence commença de se manifester, le pè-

re et la mère s'extasiaient sur sa beauté, sa grâce,

et sur les mots spirituels qui s'échappaient de ses

lèvres enfantines. Le vieux berger lui-même fut

pris aux charmes de l'enfant, il voulut s'assurer

le plus possible sa compagnie. Schnoudi devait
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avoir alors à peu près huit ans. La chose fut diffi-

cile à obtenir : le berger fit valoir ses raisons,

mais la mère ne consentait pas à se séparer de son

fils. Cependant le père se montrait moins difficile

et le berger finit par lui dire : « Laisse-moi pren-

dre le jeune garçon, il m'aidera à paître les brebis

et je t'abandonnerai une partie de mon salaire.

Tu vois que je suis fatigué
;
prenez donc pitié de

moi, toi et sa mère, car je suis seul au monde, je

n'ai personne qui compatisse à mes souffrances,

personne que Dieu et vous, et toute ma vie je

vous ai servis. » Ce langage touchant émut le

cœur de Darouba, car elle n'aimait pas à voir

l'affliction d'autrui ; elle dit au berger : « Je te le

confie, mais à une condition ; tu me le renverras

chaque soir, car c'est mon fils unique et je vois

que Dieu est avec lui. » Le berger emmena le

jeune garçon après avoir bien promis de le ren-

voyer chaque soir à l'affection de sa mère. Cette

vie au grand air et au soleil réchauffant de l'Egypte

dut influer sur le tempérament de Schnoudi : le

sang vigoureux du fellah dut être fouetté par ces

souffles vivifiants du nord vers lesquels a toujours

aspiré l'Egypte. Cette vie pastorale fut peut-être

l'une des causes de son étonnante longévité. Ce

fut aussi le temps oii il se trouva en rapport direct

avec la nature, au milieu d'une végétation

toujours renouvelée sur les bords du fleuve béni.

Il semble que les bienfaits du Nil frappèrent vive-

ment sa jeune imagination, car toute sa vie il fut

préoccupé de l'inondation et de ses effets bien-
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faisants. Peut-être dans sa naïveté enfantine ie

prit-il pour quelque dieu caché dont la colère ou

les largesses se manifestaient aux mortels par des

eaux trop abondantes, trop parcimonieuses ou se

contenant dans les limites qui assuraient la ferti-

lité au pays d'Egypte : les anciens sages de la ter-

re noire l'avaient ainsi re2:ardé et chanté, et sans

doute Darouba raconta plusieurs fois aux oreilles

charmées de son enfant quelques-uns de ces ré-

cits populaires où le Nîl se trouvait toujours

mêlé. Schnoudi nous parait avoir souvent erré sur

ses bords enchanteurs, suivant ses brebis, regar-

dant couler l'eau, contemplant les jeux radieux

de cette multitude d'oiseaux aux brillants pluma-

ges qu'on y voyait alors, se préservant avec soin

de la vue des monstres écailleux, de ces croco-

diles redoutés qui foisonnaient dans ces parages
;

le spectacle des champs toujours verdoyants, les

parfums sains et forts qui s'exhalaient des trèfles

et des blés devaient plus tard lui revenir à la mé-

moire et troubler ses rêves solitaires. Mais pen-

dant son heureuse enfance, il ne pensa qu'à

jouir de sa liberté de sensations, qu'à remplir ses

poumons des souffles vivifiants et parfumés de la

brise qui avait traversé le désert. Combien dura

cette heureuse inconscience de la vie à son début?

nous ne savons. Le berger renvoyait chaque soir

l'enfant à la maison de ses parents. Peut-être l'en-

fant y retourna-t-il d'abord ; mais bientôt le fleuve

exerça sur lui une attraction plus forte que la mai-

son paternelle : au lieu de retourner à la maison,

I
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le jeune Schnoiidi à peine congédié par le

vieux berger se dirigeait vers Fun de ces nombreux

canaux ou étangs où Ton réservait Feau pour les

irrigations. Sur le bord se trouvait un sycomore

qui le cachait aux yeux. Là, Fenfant se plon-

geait dans Feau jusqu'au cou, levant les mains

au ciel, et, quoi qu'on fût au mois de décem-

bre, il priait toute la nuit. Qui priait-il? Son esprit

devait être encore dans les ténèbres de F ignorance,

il connaissait le nom de Dieu sans avoir été initié

aux arcanes mystérieux du dogme cbrétien, ce

qu'on ne commence à faire que dans les écoles, et

Schnoudi n'y avait pas encore posé le pied. Peut-

être sa jeune imagination en travail avait-elle

identifié le Créateur et la créature, et adressait-il sa

prière à la manifestation de labonté divine autant

qu'à l'Etre bon lui-même. Quand les raies lumi-

neuses et rouges de Faube annonçaient dans le

ciel que l'astre du jour allait inonder la terre de sa

lumière, le petit Schnoudi sortait de l'eau et s'en

retournait à F endroit où le berger avait par-

qué ses moutons pour la nuit.

Une pareille conduite ne dura pas longtemps

sans exciter les griefs de la mère. Toutes les fois

que Fenfant ne rentrait pas à la maison, Darouba

inquiète allait trouver le berger et lui faisait les

plus amers reproches : « Pourquoi, lui disait-elle,

pourquoi ne renvoies-tu pas mon fils à la maison

vers le coucher du soleil? Ne sais-tu pas que je

tremble qu'il ne lui arrive quelque mal, s'il tarde

trop longtemps près de toi. » Et la pauvre
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mère devait inonder de folles caresses la tête de

l'enfant. Et le berger répondait toujours : « Mais

je vous le renvoie chaque soir, votre fils bien

aimé. » Si la mère interrogea son lîls, celui-ci dut

trouver quelque explication dans son esprit déjà

fertile en ressources. Après plusieurs scènes du

même genre, le berger se dit sans doute que si

Darouba se contentait des explications du jeune

garçon, il saurait, lui, ce quedevenait l'enfant pen-

dant la nuit. Un soir il le suivit h son insu: il vit

qu'au lieu de se diriger vers le village, le petit

wScbnoudi s'en éloignait et tournait ses pas vers

un autre endroit. Le suivant toujours, il le vit

arriver près du canal ou de l'étang, se plonger

dans l'eau, lever les mains au ciel et prier. Les

branches du sycomore cachèrent à l'enfant la sur-

veillance du berger: celui-ci après avoir vu ce que

faisait le petit garçon et Tavoir entendu prier en

ces termes : « Mon Dieu, je te remercie, dirige-moi

selon ta volonté », s'en retourna tranquillement

près de ses brebis. Le lendemain au matin, le père

tout courroucé, vint réprimander leberger : ((Pour-

quoi, lui dit-il, n'as-tu pas renvoyé l'enfant à la

maison hier au soir? »Et leberger répondit: « Ya,

emmène ton lils. je ne suis pas digne qu'il reste

près de moi. » Et il raconta au père ce qui était

arrivé la veille. Le père tout pensif emmena son

fils ; il raconta à la mère ce qui s'était passé, et

l'heureuse mère dut sans doute trouver dans cette

conduite étrange de son enfant la confirmation

du bonheur qu'elle rêvait et pour lui et pour elle.
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Plus tard le berger raconta aux frères du monas-

tère de Schnoudi qu'il avait vu les dix doigts de

l'enfant briller comme dix flambeaux éclatants,

(fuen même temps il avait respiré des parfums

sans pareils et tels qu'il n'en avait plus jamais res-

pires de sa vie.

Cette pieuse aventure dut avoir lieu dans le

courant du mois de janvier de l'année 442 : elle»

appela l'attention des parents sur la conduite de

l'enfant. Il allait avoir neuf ans : c'était l'âge où

d'ordinaire les enfants que l'on destinait à rece-

voir quelque instruction commençaient à fré-

quenter les écoles ; la mère devait donc se décider

à se séparer momentanément de son enfant chéri.

Le choix d'une école avait aussi son importance

et nul doute que l'affection de la mère ne fit enco-

re pencher la balance. Darouba avait un frère,

nommé Bgoul : ce frère était un homme vénéré

dans tout le pays d'Akhmim. Il était le supérieur

d'un monastère florissant situé près des ruines de

la ville grecque d'Athribis, au milieu de la bande

sablonneuse qui court entre la montagne de ce

nom et la plaine. A ce monastère, comme autre-

fois aux antiques collèges sacerdotaux de l'Egyp-

te, était attachée une école. La mère se dit que là

son fils serait sous la surveillance de son frère,

qu'elle serait ainsi plus rassurée sur le sort fait à

l'enfant et il fut décidé qu'on l'y mènerait sans

plus tarder. Peut-être aussi avait-on voué Schnou-

di à la vie monacale ; mais rien n'est moins sûr.

Ces réflexions prirent dix jours. Au bout des dix
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jours. Abgous prit sa femme et son enfant, ils se

mirent en marche vers leur but et arrivèrent sans

doute dans la même journée au monastère de

l'oncle HgouL distant d'environ sept ou huit

lieues du village de Schénaloli. L'enfant avait laisse

le village natal, la maison paternelle pour n'y

plus revenir. En eût-il le pressentiment et ses

yeux s'humectèrent-ils de larmes ? Il n'y a pas

lieu de le croire: ni les pensées de sa vie postérieure,

ni les actions de sa jeunesse ne le laissent supposer.

Le frère de Darouba reçut son neveu avec joie :

dès le premier instant il fonda sur lui des espérances

quel'avenir devait pleinementjustilier.Lepèreetla

mère furent sans doute bien traités dans la partie

du couvent réservée aux hôtes. Ils s'entretinrent

avec Abba Bgoul de Tenfant qui leur tenait tant

au cœur : il fut convenu que lejeuneSchnoudi res-

terait au monastère pendant une semaine, que son

oncle Tétudierait et qu'au bout de la semaine le père

reviendrait savoir si l'on pouvait raisonnablement

compter sur Tintelligence du petit garçon. Ces dé-

cisions une fois prises, les deux époux se séparè-

rent du fruit tardif et béni de leur amour. Dès ce

moment il n'en sera plus parlé. Yisa ne prend pas

la peine de nous instruire si le père revint, et nous

savons seulement par une phase incidente que le]

fellah x\bgous vint plus tard se mettre sous l'o-

béissance de son fils qui le fit hégoumène d'une

des nombreuses laures réunies sous son obédience.

Quant à la mère il n'en est plus question. Elle

s'en retourna sans doute le cœur bien serré, redou-
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tant de rentrer dans le vide de sa maison toute

pleine de tant de charmants souvenirs ; mais elle

dut trouver une grande consolation dans la pen-

sée tant de fois caressée déjà qu'un brillant avenir

pour son fils serait le fruit de son sacrifice à elle.

Pour une fois l'avenir réalisa les espérances con-

çues. Que de mères devaient dans la suite des

temps agir comme la pauvre Darouba sans être

récompensées comme elle ! 11 nous faut la quitter

ici, sans savoir si elle vécut assez longtemps pour

jouir de la gloire de son lils. Elle dut mourir d'as-

sez bonne heure, car il n'est pas vraisemblable

que son mari l'eût quittée avant sa mort, môme
pour embrasser la vie monacale. Douce et sympa-

thique figure placée au seuil de ce récit comme le

serait une statue de l'iVmour à l'entrée d'une

sombre et terrible demeure !

Dès l'entrée de Schnoudi dans le monastère de

son oncle, nous nous trouvons transportés dans le

monde surnaturel pour n'en presque plus sortir.

L'auteur de la vie du grand moine s'est plu à déco-

rer de ses plus brillantes couleurs le récit môme
de cette entrée. Selon lui, le jour oii les parents

de Schnoudi le conduisirent à son oncle Bgoul,

celui-ci était entouré de plusieurs grands person-

nages de la ville d'Akhmim, venus recevoir de sa

bouche les paroles qui mènent à la vie éternelle.

Tout à coup, le vénérable Bgoul interrompit son

discours et dit à ceux qui l'accompagnaient: « Le-

vons-nous tous, allons au devant de l'archiman-

drite qui s'approche de nous. » Tous le suivirent,
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»'t ils l'oncontrèrent bientôt le jeune garçon avec

ses parents. Le jeune Schnoudi s'avança alors vers

son oncle et d'une voix* aussi sage que grave, il lui

(lit : *( Salut à toi, o pur vieillard : ta grasse vieillesse

a poussé comme les rameaux bénis de l'arbre du

Paradis : béni sois-tu en toute ta vie. « Les assis-

tants furent grandement émerveillés de ces paro-

les tombées de la bouclie d'un enfant, ils se de-

mandaient sans doute quel était et quel serait ce

jeune garçon, lorsque le vénérable Bgoul prit la main

de Schnoudi, la mit sur sa tète et lui dit : « Bénis-

moi mon père ! » puis se tournant vers ceux qui

l'avaient suivi, il ajouta : « Celui dont je tiens la

main est engagé à Dieu pour jamais. » On se remit

en marche vers le monastère, et à peine se fut-on

assis qu'un homme possédé du démon vint aussi

s'asseoir près d'apa ^ Bgoul et que le jeune garçon

ayant saisi une bêche en frappa Satan, c'est-à-dire

le possédé. L'esprit malin, s'écria aussitôt: «Je sors,

car je te connais, ô jeune et sage garçon, et je sais

les faveurs dont Dieu t'a pourvu: tu m'as brûlé

comme avec un charbon et je suis en proie à toutes

lesdouleurs dusupplicedu feu. » Et il sortit en etlet,

mais Toncle trouva ce miracle intempestif et pria

son neveu d'attendre le moment où il pourrait

guérir avec opportunité.

1 . l.e mot apa e.-*t un titre (ihonueur dout, avec tout le

uioude. jijETUore rori«;ine- Ou a dit qu'il se donnait à tou^ les

moine? pourvu qu'ils ne fussent pas novices, il se donnait aus-
si à tous les ecclésiastiques dun certain ran»;, à des person-
nages laïques regardés comme saints, même à des enfants, connne
ici c'est le cas pour Schnoudi, cas qui n'est pas d'ailleurs isolé.
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La première nuit que l'enfant passa au monas-

j
tère, son oncle le fit coucher seul dans une cham-

I

bre près de la sienne. Les yeux d'apa Bgoul s'ou-

vrirent pendant son sommeil et il vit un ange du

Seigneur qui gardait le jeune et beau garçon pen-

dant la nuit. Cet ange lui apprit les hautes desti-

nées de l'enfant et l'avertit de le revêtir le lende-

;

main matin de l'habit monastique. Un aussi grand

personnage que Schnoudi ne pouvait être revêtu

d'un habit ordinaire, aussi l'ange avait-il pris soin

I

lui-même de lui en apporter un du ciel, et les diffé-

rentes pièces de cet habit divin avaient toutes

appartenu à de très grands amis de Dieu : la cein-

ture avait été celle de Jean le Baptiste, cousin du
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Seigneur, la robe celle d'Elie leThesbile et le cale-

çon avait appartenu aux trois jeunes gens ({ue

Nabuchodonosor. le roi impie avait fait jeter dans la

fournaise. Evidemment revêtu d'un aussi saint

habit, Schnoudi. quoiqu'il n'eût pas encore atteint

sa neuvième année, devait avancer rapidement

dans les voies de la vertu et les prodiges de sain-

teté ne devaient pas attendre pour lui que les gla-

ces de Tàge fussent venues amortir le feu de lajeu-

nesse. En Orient il est pour ainsi dire de bouton

qu'un thaumaturge soit presque toujours prévenu

des faveurs divines avant sa naissance, et les pro-

diges commencent dès son apparition sur la terre:

lui-même il en opère dès que ses yeux se sont ou-

verts à la conscience de la vie. Schnoudi n'échappa

pas à cette règle.

Le saint apa Bgoul garda quelques jours encore

son neveu près de sa personne avant de le confier

k une autre direction. Pendant l'un de ces jours, le

saint vieillard reçut la visite d'un autre vieillard

non moins saint, appelé apa Bschai. Lorsqu'ils

eurent fini leur pieux colloque, les deux saints

amis sortirent du monastère, Bschai pour retour-

ner à son couvent situé à une faible distance au

nord, Bgoul pour accompagner son ami quelque

temps. Schnoudi était de la promenade et mar-

di ail un peu en avant, courant sans doute d'un

coté ou de l'autre, comme il était de son âge. Sou-

dain une voix cria du haut du ciel : « Aujourd'hui

apa Schnoudi a été nommé archimandrite de tous

les chrétiens! » Apa Bgoul dit à l'oreille d'apa
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Bschai: « mon frère, as-tu entendu cette voix

céleste? » — « Oui, certes, je l'ai entendue, » ré-

pondit apa Bschai. Et les deux amis se répétèrent

l'un à l'autre ce qu'ils avaient entendu. Leurs

paroles se trouvèrent d'accord ; mais cela ne leur

suffit pas, ils voulaient savoir de l'enfant s'il avait

entendu comme eux, et l'enfant avoua ingénument

qu'il avait entendu une voix céleste criant dans

les airs : « Aujourd'hui apa Schnoudi a été nommé
archimandrite du monde entier ! » Heureuses gens

qui pouvaient ainsi entendre à leur gré le ciel

sanctionnant leurs pensées ambitieuses ! heureux

auteur qui trouvait une sainte jouissance dans ces

pieux mensonges et qui faisait passer le plaisir de

ses inventions dans le cœur de ses lecteurs !

Cependant les prodiges éclos dans le cerveau de

l'auteur ne sufïisaient pour rendre Schnoudi capa-

ble de tenir la haute dignité qu'on faisait peut-être

dès lors miroiter à ses yeux ou que tout au moins

son oncle ambitionnait pour lui. Archimandrite

de tous les chrétiens, archimandrite du monde
entier, Schnoudi ne devait point l'être! sa dignité

fut réelle, mais elle devait être confinée aux quel-

ques taures qui entouraient son monastère, et son

influence quelque grande qu'on l'ait supposée, ne

dépassa pas les limites du nome d'Akhmim ou des

nomes voisins: seule la renommée de sa vie

extraordinaire fut grande et la curiosité qu'elle

excita se vit ailleurs qu'en Egypte. C'est ici,

3royons-nous, le moment de faire connaître cet

3ncle qui allait exercer une influence si prépondé-
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raniC' sur la vie de Schnoudi, et les lieux où cette

vie devait presque entièrement s'écouler.

Cv: serait une erreur de croire que le mona-

chisme en Egypte forma un corps uni et entier. Le

souille divin qui poussait les hommes à Tamour
de la mortification dans la solitude était individuel.

Tout d'abord il ne parut pas nécessaire de fuir au

désert : celui qui se sentait attiré à la vie monacale

se mettait à l'écart de son village, il vivait seul,

entouré de la vénération des âmes pieuses qui ne

s'étaient pas senti le courage d'abandonner le

monde, ses biens et ses plaisirs. Païens et chré-

tiens, je veux dire tous les Egyptiens de race,

qu'ils eussent ou non embrassé les idées chrétien-

nes^ étaient également respectueux des saints

anachorètes^ car il n'y avait pas que des anacho-

rètes chrétiens, et pendant le règne de Constantin

Pakhôme, encore païen, s'était fait moine et s'était

concilié l'affection de tous les habitants chrétiens

du village près duquel il vivait. Antoine, chrétien

de naissance, avait fait ainsi; ainsi, le grand Ma-

caire; le premier ne s'était retiré au désert que

pour fuir Taflluence de visiteurs que lui amenaient

ses vertus ; le second s'était enfoncé dans la soli-

tude pour échapper aux vexations qu'une calom-

nie lui avait suscitées. Chacun agissait de même
([uand il croyait avoir entendu la voix de Dieu

l'appelant à la vie érémitique, car la vie érémitique

fut la première étape des ordres religieux.

Cette vie érémitique eut elle-même deux pha-

ses ; car, comme certaines fleurs se trahissent par
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leur parfum alors qu'elles semblent cachées à tous

les yeux, les solitaires se découvrirent à l'arôme de

ce qu'on nommaitleurs vertus. L'homme étantde sa

propre nature porté à l'imitation de tout ce qui lui

semble grand et beau, de nombreuses vocations

monacales naquirent au récit de quelques nomades

ayant par hasard rencontré les Antoine et les Ma-

caire. Un feu intense brûla les coeurs, on voulut

faire comme ces grands hommes avaient fait,

car le ciel semblait s'être ouvert pour eux dès

cette misérable vie, ou plutôt des misères de la

vie qu'ils avaient méprisées ils s'étaient élevés

I

jusqu'à la condition des Anges. Or quel meil-

leur moyen pouvait-il exister de parvenir à cet

heureux état, sinon d'imiter les maîtres, et com-

ment imiter les maîtres sinon en contemplant

leur vie de chaque jour ? Aussi on découvrit les

retraites les plus cachées, et les déserts les

plus reculés reçurent des habitants. Antoine n'osa

rejeter loin de lui ceux qui lui étaient venus de si

loin ;
il leur permit de se bâtir près de la sienne

des cabanes où ils vivaient un à un, ou de se creu-

ser quelque caverne dans le calcaire de la monta-

gne, il condescendit à donner les avis spirituels

que lui suggérait sa longue expérience, et c'est

ainsi que la vie érémitique entra dans sa seconde

phase.

Au nombre des disciples perpétuels ou intermit-

tents du grand patriarche du monachisme fut Ma-

caire qui ne craignit pas de faire deux fois le vo-

yage de Scété à la mer Rouge, pour s'abreuver
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aux saints enseignements de celui qu'il regar-

dait comme son pcM'e. Macaire fit faire un pas de

plus au monachisme vers le cénobitisme. Il vit

bientôt en effet se presser autour de lui une foule

d'àmes ayant soif de solitude et de sacrifices. Il les

dispersa dans le désert ou le long des lianes de la

montagne : mais il eut soin de faire bâtir une

grande église ou tous les samedis et les dimanches

la synaxe sainte réunissait la multitude des frères.

Il avait même établi près de sa cabane particuliè-

re une sorte de maison commune d'où l'on tirait

les provisions nécessaires que Ton envoyait aux

anachorètes enfoncés au loin dans le désert ou la

montagne. Le monastère fut ainsi fondé, mais

dans le sens propre du mot et non dans le sens

dérivé que nous lui donnons aujourd'hui : chacun

vivait à part dans sa cabane ou dans sa cellule,

travaillait à part, mangeait à part et priait à part :

on ne se réunissait que pour l'office divin, le sa-

medi et le dimanche. Cependant tous reconnais-

saient l'autorité d'un père commun auquel ils

confiaient leurs plus secrètes pensées et dont ils

attendaient à la fois la réfection spirituelle et la

nourriture corporelle. Ce père commun nommait

des officiers chargés de pourvoir à la subsistance

de chacun, de vendre les produits de l'ouvrage

manuel auquel chacun se livrait à certaines

heures, de départir les aumônes avec équité et de
j

veiller avec une sollicitude particulière aux be-

soins des infirmes et des malades. C'était tou-

cher de bien près au cénobistime qui devait détro-
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lier toutes les diverses branches du monachisme
;

mais ce n'était pas encore avoir atteint le but, ce

n'était pas encore avoir créé ce genre de vie qui

par la suite devait s'étendre sur toute la chrétien-

té et acquérir une puissance immense, se mêler

à tous les grands événements religieux et s'immis-

cer quelquefois dans le domaine du temporel.

L'honneur de cette création revient à la Haute

Egypte, et elle est contemporaine de la phase

dans laquelle Macaire fit entrer le monachisme.

On l'attribue d'ordinaire avec quelque apparence

de raison à S* Pakhôme : c'est commettre la

même injustice que celle qui a fait nommer Amé-
rique le nouveau monde découvert par Christophe

Colomb. Pakhôme ne fut que le continuateur de

l'œuvre commencée déjà. Le véritable créateur

du cénobitisme, autant qu'on peut l'affirmer avec

certitude, est le vénérable apa Palamon, la figure

la plus douce de ces figures de moines, toutes

plus ou moins hirsutes. Palamon n'avait pas fer-

mé son cœur à tous les sentiments humains, il

;

comprenait que le cœur des autres hommes pût

s'attacher à l'amour, il n'était dur qu'à lui-même

et c'est par cet esprit d'affection spirituelle qu'il

fut poussé à réunir autour de lui un certain nom-
bre de disciples auxquels il fit partager sa vie. Le
plus fameux de ces disciples est Pakhôme, dont

la célébrité a plus que voilé le doux éclat de son

maître, Pakhôme relativement humble et modeste,

et qui conserva toujours lerefletdes simples vertus de

Palamon. Celui-ci ne s'occupa guère d'ordonner la

4.

I
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douce vie que l'on menait autour de lui; il lui suffisait

que chacun fût heureux et servît Dieu aveczèle dans

les choses essentielles du monachisme. L'ordre

régnait cependant et la ferveur était grande; mais

cette ferveur n'était taxée pour ainsi dire qu'au

minimum et chacun y ajoutait à sa guise. Le

théâtre des vertus était petit: il ne put suffire à

Pakhôme qui rêvait d'établir la vie cénobitique sur

une plus vaste échelle. L'ile des palmiers d'Isis^

Tabennisiou Tabenne, comme nous disons^ fut le

lieu choisi pour être la demeure bénie des cénobi-

tes. Pakhôme soumit tous ses disciples aune règle,

ja première sans doute qui ait été écrite: le perfec-

tionnement qu'il apporta à l'œuvre de Palamon

fut si grand qu'on lui en a toujours depuis attribué

l'invention. Ce n'est pas ici le lieu de discuter

cette règle, car elle ne rentrepas dans notre sujet;

mais il faut observer qu'elle fut adoptée en partie

par presque tous les chefs de cénobites. Cependant

elle ne passa point pour une œuvre de perfection :

la vie en commun parut aux anachorètes et aux

moines de Macaire une descente dans l'échelle de

la sainteté. Les solitaires et les moines de Scété

restèrent longtemps aux yeux des auteurs ecclé-

siastiques en possession de la perfection monas-

tique. Palladius dans son histoire lausiaque

accorde à peine quelques lignes à Pakhôme : il

ne connaît pas un seul des autres cénobites. Plus

tard Cassien. le prêtre de Marseille, n'a que des

paroles amères pour ceux qui ont lâchement

abandonné le monachisme pour le cénobitisme.
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Par nue démarcation curieuse, la ville de Sioui,

la Lycopolis des Grecs, a été le point de séparation

du monachisme sous la forme que lui avait don-

née Macaire et du cénobitisme. Jusqu'à Sioutil n'y

avait d'abord que des anachorètes et des moines de

l'observance de Scété, s'il m'est permis de parler

ainsi; depuisSiout jusqu'àSyèn<î, il n'y a plus guère

que des anachorètes etdes cénobites. Il serait osé de

chercher une raison géographique ou simplement

locale à ce phénomène moral : ce qu'il y a de cer-

tain, c'est qu'il en fût ainsi et que les réputations

qui nous sont arrivées dans toute leur célébrité

furent d'abord purement locales et ne sortirent

pas des limites de la Haute Egypte. Toutefois les

moines de Scété, surpris qu'on pût mener la vie

religieuse sans être moines au sens absolu du mot,

montaient jusqu'au Sahid pour contempler le cu-

rieux spectacle du cénobitisme et se montraient fort

étonnés de voir des hommes de grande réputation

et de haute sainteté en dehors de leur confrérie.

Le jeune Schnoudi était né dans le nome d'Akh-

mim ; voulant embrasser la vie religieuse, il devait

se faire anachorète ou mener la vie cénobitique :

la présence de son oncle à la tête d'un monastère

de cénobites trancha la question en faveur du

cénobitisme.

Apa Bgoul était en effet l'un de ceux qui avaient

embrassé les institutions de Pakhôme. La force

des choses semble l'y avoir conduit plus que sa

propre volonté; la providence lui donna ainsi ce

qui lui convenait le mieux sans qu'il le sût. Nous
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n'avons que pou do ronseignomonts sur son

compto. On avait composé son ologe: c'était sans

doute l'œuvre de son neveu; mais par une déri-

sion dusort, il ne nous en est resté que deux feuil-

lets actuellement conservés au musée de Naples.

Ces deux feuillets nous en disent assez long pour

que nous puissions nous hasarder à esquisser sa

vie et son caractère. Il semble que Bgoul, comme
tant d'autres, mena la vie érémitique. Sans doute

d'autres anachorètes se joignirent à lui, trouvant

que sa ferveur était éminente : de nouveaux

amants de la vie religieuse se groupèrent autour

d'eux et, sans l'avoir cherché ni voulu, Bgoul se

trouva le chef d'une communauté. Il était intelli-

gent, il comprit que le cénobitisme de Pakôhmc
devait le rallier lui et ses disciples ; mais moins

aimant, plus dur d'esprit encore et plus étroit que

Pakhôme, il trouva que la règle de Tabennîsi n'é-

tait pas l'idéal de la perfection. Peut-être avait-il

à diriger des êtres plus grossiers ! Il crut que la

dévotion et la ferveur ne devaient pas être lais-

sées à rinitiative particulière : le thermomètre de

la vie religieuse lui sembla devoir être élevé. En
cela il se trompait, il l'aurait compris s'il eût pu

revivre après la mort de son neveu. Au lieu d'être

un progrès, sa règle ne fut qu'une décadence, et la

cause de cette décadence fut qu'il ne laissa pas

assez de jeu au libre arbitre de l'homme et qu'il

crut rendre la créature plus parfaite en la privant

le plus possible de l'exercice du plus beau don

que lui ait fait le Créateur, c'est-à-dire de la raison*
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Le lieu choisi par apa Bgoul pour le théâtre de

ses œuvres pieuses était sec et aride : il était situé

près des ruines de Tantique ville grecque dWthribis,

au milieu d'un terrain sans eau. Il fallut d'abord

creuserun puits très petit : on cultiva sans doute ce

qu'on put de terrain et les habitants des villages

voisins subvinrent aux besoins les plus pressants

des frères. A mesure que le nombre augmenta on

creusa un puits plus grand, et Bgoul qui était in-

dustrieux lit planter des arbres, des palmiers et

des oliviers, il créa un jardin potager où l'on

ne cultiva d'abord que quelques légumes ordinai-

res. Fort heureusement pour la communauté
naissante, la charité de leurs voisins ne s'attiédit

pas et les provisions furent toujours assez abon-

dantes pour nourrir le monastère. La nécessité lit

aussi créer une série de métiers : le premier, celui de

tisserand, le fut à l'instigation d'un moine nommé
Martes. Il avait été tisserand lui-même, mais il ne

savait pas bâtir le métier fort primitif encore en

usage chez les fellahs et dans les monastères, le

même dont les monuments du plus ancien empire

égyptien nous ont conservé le dessin. ^ On eût

recours pour bâtir les métiers à tissage à un

moine du voisinage qui connaissait la chose : ce

moine vmt, leur lit élever de petites cahuttes de

1. J'ai vu moi-même ces métiers primitifs et si anciens dans
le monastère de Moharraq.On les afait fonctionner devant moi.
Les métiers de tisserand dans certaines parties de la France,
sont du môme genre; mais on les a rendus plus commodes,
plus grands et plus faciles à manier.
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terre, creuser des trous et leur prépara tout ce

qui était nécessaire. Il s'en alla, promettant de

revenir dès qu'on aurait besoin de lui. Les frères

crurent bient(M avoir besoin de son concours ;

mais Hgoul ne voulait pas que sa communauté eût

des rapports fréquents avec des étrangers : il vou-

lait rbomogénéité et était prêt à tout sacrifice pour

l'obtenir. Dans le cas présent il prétexta les mau-
vaises mœurs du moine, et les frères durent faire

eux-mêmes leur apprentissage.

Il en fut sans doute ainsi pour d'autres métiers.

Les^ frères trouvèrent de la sorte au monastère

tout ce qu'il leur fallait. Lorsqu'ils furent au nom-
bre de trente et plus, Bgoul les réunit et leur fit

signer une déclaration dans laquelle ils s'enga-

geaient à n'avoir qu'une seule règle et à ne mettre

aucune dilTérence entre eux, soit dans le manger

et le vêtir, soit dans toute autre action corporelle

ou spirituelle. Cette déclaration signée de tous lui

fut remise et il la plaça dans les archives du mo-

nastère où l'on pouvait encore la lire après sa

mort. On a voulu voir dans cette manière d'agir

d'apa Bgoul le premier exemple des vœux monas-

tiques. Il ne nous est pas possible de partager cette

manière de voir. Les vœux tels que nous les en-

tendons aujourd'hui n'étaient point connus de

cette époque. Le vœu emporte l'impossibilité de

le révoquer: quand une fois on l'a fait il faut le

tenir. Depuis 1^ Révolution française on ne fait

plus dans les ordres religieux ce qu'on appelle

des vœux solennels ; il y a cependant les grands
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vœux qui sont irrévocables à tout jamais à moins

que l'autorité supérieure ne les lève. De même les

vœux laits pour un temps déterminé sont irrévo-

cables pour ce temps; les supérieurs d'un ordre

religieux ne peuvent renvoyer un sujet qui a fait

des vœux simples, pendant la durée de ces vœux,

et ils ne peuvent jamais prononcer la déchéance

de celui qui a prononcé les grands vœux. L'auto-

rité du pape seul peut relever de ces vœux. C'est

pourquoi dans certains ordres on n'admet que de

rares personnes à les prononcer. Le vœu entendu

de cette sorte est un ; c'est le vœu d'obéissance,

qu'il se manifeste sous le nom de pauvreté ou

sous celui de chasteté. L'obéissance emporte tout^

car la volonté du supérieur c'est la règle incarnée.

Rien de pareil n'exista en Egypte. Pakhôme quitta

le monastère de Palamon quand il le voulut, et

même dans le monastère de Bgoul nous verrons

plus tard que le supérieur pouvait renvoyer un
frère à son gré, de même que celui-ci pouvait lais-

ser la vie religieuse quand il le voulait. Nous ne

sommes donc pas en présence de vœux, mais de

promesses sans lesquelles la vie cénobitique eût

été impossible. L'établissement des vœux monas-

tiques devait venir bien plus tard et ailleurs qu'en

Egypte. Quant à la chasteté, c'était la condition

première et sine quâ non de la vie monastique :

chaque frère s'y soumettait de lui-même, c'était

affaire entre lui et sa conscience, mais il devait

l'observer pour être digne du nom de moine et

pouvoir rester dans un monastère.
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II semble que la plus grande difficulté qu'eut à

surmonter apa Bgoul fut de faire régner l'union

et la bonne entente parmi ses disciples. Faire sa

propre volonté, agir selon l'instinct dujiioment,

même dans les œuvres de religion et de pénitence,

n'est pas bien difiicile ; se plier à une règle, s'as-

treindre à des exercices journaliers se faisant à

une heure fixe, renoncer à sa volonté en tout

temps et en tout lieu c'est une œuvre bien plus

pénible et plus dure. La vie commune multiplie

à chaque instant les difficultés de la règle, par

suite du frottement nécessaire de natures dispa-

rates et du choc de volontés contraires. L'obliga-

tion de ne pas mener une vie spirituelle et difTé-

rente des autres frères dut surtout beaucoup

coûter aux volontés ardentes^ assoiffées de péni-

tence. Aussi il est plus que probable que la règle

de Bgoul ne fut jamais bien observée sur ce point,

et que chacun entendit sa dévotion à sa guise,

sans manquer trop ouvertement aux principaux

articles du règlement. D'ailleurs il est pr'^sque

certain que la règle de Bgoul porta plus sur les

actions physiques et l'ordre dans lequel devaient

avoir lieu les exercices spirituels que sur les pen-

sées individuelles et la direction de la vie spiri-

tuelle elle-même. Peut-être avons-nous une partie

de cette règle de Bgoul, et en ce cas elle confirme-

rait notre pensée. Comme nous aurons à en parler

plus loin, il suffira de dire ici qu'elle parut dure à

quelques-uns et que bien souvent, sous le gouver-

nement de Bgoul comme sous celui de Schnoudi
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lui-môme, il y eut des murmures et des désor-

dres.

Tel était l'état intérieur du monastère dans lequel

Schnoudi était entré encore tout enfant. Rien ne
' ne nous a renseignés autrement sur 1 état exté-

rieur du couvent, sa pauvreté plus ou moins

grande, ni sur les conditions de son existence.

Plus tard il dut être agrandi, nous verrons à quelle

occasion, et il est encore debout. Le pays n'a point

changé, les ruines d'Athribis se voient encore tout

près, la montagne se dresse non loin de Fenceinte,

le sable est toujours resté à Fentour des murs et

Teau fait encore défaut malgré les digues et les

canaux. Le pays est pauvre en compai'aison de

certains autres cantons de la région. Les moines

qui l'habitent aujourd'hui ne doivent que très peu

dift'érer des premiers fellahs qui vinrent se mettre

! sous la conduite de Bgoul ; ils sont tout aussi pau-

vres, tout aussi épais de corps et d'esprit, bornés

dans leurs vues, étroits dans leurs idées, miséra-

bles dans leurs sentiments. Gomme dans plusieurs

autres centres religieux de l'Egypte, ils ont renon-

cé au célibat, vivent avec leurs femmes et avec

leurs enfants, continuant de s'appeler moines,

ayant ainsi donné à ce mot une signification

exactement contraire à celle qui le fit appliquer

aux premiers amis de la solitude. Un jour on

demanda au grand Antoine quand arriverait

l'abomination de la désolation : il répondit :

« Quand vous verrez les moines mariés, vivant

avec leurs enfants et leurs femmes, adonnés aux
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plaisirs do la chair, cherchant les biens de ce

monde. » Peut-être ne pensait-il pas si bien dire

et croyait-il que la supposition monstrueuse qu'il

faisait ne se réaliserait jamais : le temps qui con-

fond tout, les pensées et les hommes, s'est chargé

de faire une réalité de son hypothèse : la race

copte ne peut paraître plus vile et plus abjecte

que dans la personne des moines qui occupent

maintenant le monastère antique de celui qu'on

nomme encore le grand Schnoudi.

Apa Bgoul ne fut pas longtemps sans voir en

son neveu les dispositions les plus remarquables

pour la vie monacale : l'enfant était intelligent et

avait de la volonté. Le sauvageon était parfait, il

ne s'agissait plus que de le greffer et de lui donner

la culture convenable. Pour arriver à cette con- '

clusion point n'était besoin qu'un ange ouvrît ses '

yeux et lui annonçât les grandeurs futures du

petit garçon : Bgoul voyait clairement que le plus

sûr moyen de perpétuer son œuvre était de former

un disciple selon son cœur, et personne ne lui parut

plus propre à tenir un jour son emploi que celui

qui serait à la fois son fils par l'esprit et son neveu

par la chair. Il devait donc sans plus tarder le

former à cette vie pour laquelle il le destinait. La
première chose à faire était d'instruire l'enfant

;

car, comme nous l'avons vu, il devait être profon-

dément ignorant, n'ayant fait que jouir incons-

ciemment de la vie en suivant sa mère et en

gardant les moutons, n'ayant rien appris que les

histoires ou les contes enfantins qu'il avait recueil-
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lis des lèvres de celle qui lui avait donné le jour.

Ainsi les premières années que le jeune Schnoudi

passa au monastère durent être employées à

l'étude autant qu'à la prière. Malgré l'ardeur de

son tempérament et l'affirmation de son biographe,

ses mortifications ne pouvaient qu'être enfantines,

et les jeux durent alterner avec les leçons et les

exercices pieux : l'enfant ne peut être arraché aux

habitudes de son âge, recevoir une culture trop

hâtive, être poussé trop vite, pour employer une

expression vulgaire, sans que sa santé et son

intelligence ne ressentent quelque atteinte d'une

culture intempestive. Les hautes destinées aux-

quelles on réservait le jeune garçon furent certai-

nement une raison pour son oncle de graduer les

exercices dont le tempérament du jeune novice

aurait facilement pris l'habitude. Il devait d'ail-

leurs se trouver autour d'apa Bgoul d'autres

enfants du même âge que Schnoudi : ainsi les

commencements de la vie du futur ascète ne

furent pas trop rigides et il faut reporter à une

époque plus éloignée, vers la vingtième année

sans doute, les mortifications extraordinaires

dont nous a conservé la mémoire le récit de son

«lisciple Visa. Pour le moment il fallait étudier.

I jicore aujourd'hui dans les couvents coptes une

l'cole est toujours annexée au monastère pour

I instruction des enfants du voisinage: l'étude et

' 'Hstruction qu'elle procure ont toujours été en

^ and honneur au pays d'Egypte, aux temps les

plus reculés comme aux temps plus modernes
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OU contompr^raiiiï^. U ne sera pas téméraire

d'affirmer en outre que le petit garçon fut em-

ployé au service de l'autel, qu'on lui apprit à

chanter les louanges de Dieu, à répondre^ au

prêtre ou au diacre, à présenter T encensoir. Sou-

vent il dut être appelé à consommer les restes du

sacriiice, plus heureux encore aux yeux de ses

pères que ne l'avait été le jeune Joas près du grand

prêtre Joiada. Ce fut aussi pendant les dernières

années de sa jeunesse et les premières de son

adolescence qu'il apprit à faire des corbeilles avec

les feuilles du palmier ou les joncs des bords du

ileuve : c'était l'ouvrage classique du moine et

nous savons qu'il fit des corbeilles dans sa soli-

tude au désert; c'est le seul ouvrage manuel

qu'on lui attribue.

Les renseignements nous font complètement

défaut sur la manière dont furent dirigées ses étu-

des et le cercle de connaissances qu'on lui fit par-

courir : cependant on peut indiquer, à peu de

chose près, quelle voie suivit son éducation et

quels fruits il en retira. Il dut apprendre à la fois

la langue copte, langue de ses ancêtres et de ses

contemporains, et la langue grecque, idiome des

conquérants et des possesseurs de son pays. Nous

ne savons s'il fit de grands progrès dans cette

merveilleuse langue grecque, si douce et si harmo-

nieuse qu'on a pu la nommer la langue desj

dieux ; mais il arriva sans le moindre doute à la

comprendre et à la parler couramment, car. dans

les différentes périodes de sa vie, onne voit jamais
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qu'il ait eu besoin d'un interprète pour s'adresser

aux magistrats grecs ou aux habitants de la

ville imj)ériale. Quant à la langue copte, il y de-

vint un maître consommé; plus tard, à cet idiome

vieilli, usé, ne pouvant se mouvoir qu'à l'aide de

nombreux soutiens, il lit rendre des accents pas-

sionnés qui nous émeuvent encore aujourd'hui
;

il sut le rajeunir et lui imprimer un mouvement
doni il devait s'étonner lui-même. Il dut aussi

apprendre Fart par excellence de l'Orient, l'écritu-

re, cette écriture Une, élégante, soignée dans ses

moindres détails, véritable peinture pour les yeux,

inimitable pour nos calligraphes modernes. Dans

ses mains le calame rivalisa sans doute avec les

œuvres célèbres des antiques scribes attachés

à la chancellerie des Pharaons. Ce n'est pas faire

une vaine conjecture que de le croire, car on

trouve encore dans son monastère des parchemins

1 écrits après son passage dans la vie, des livres

ayant tous un air de famille, aux lettres merveil-

leusement moulées et décorées, attestant qu'il y
I eut autrefois au monastère d'Athribis une école

î de calligraphie qui dura longtemps. Dans les coins

i de ce couvent, bien exposé au soleil pour en rece-

' voir la vivifiante chaleur, le jeune Schnoudi

? accroupi, tenant sur ses genoux son livre et

quelque tesson ou quelque vieille peau usée, dut

apprendre à lire l'écriture et à la tracer avec

amour, fier quand il avait réussi, triste quand le

: succès n'était pas venu et se punissant lui-même,

• se frappant la poitrine d'un poing sonore pour se
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châtier ou se corriger. Ce n'est pas l'un des spec-

tacles les moins curieux de l'Egypte moderne que

de voir une école copte où les enfants crient tous

à tue-tète atin de mieux apprendre leurs leçons,

où Ton entend des sanglots et de vigoureux coups

de poings sur la poitrine quand le pauvre écolier

ne peut arriver à se mettre dans la tète la leçon

donnée ou à écrire assez habilement sur sa feuille

détain. Mais ces commencements de l'étude ne

furent sans doute qu'un jeu pour le jeune Schnou-

di : l'écolier copte est doué d'une ténacité rare,

d'un ardent désir d'apprendre, d'une mémoire

incomparable et dune intelligence peu commune.
Le sans du fellah coule encore aénéreusement :

il y a quatorze siècles, avant toutes les persécu-

cutions et les privations subies, il devait couler

avec impétuosité et bien des faits le prouvent. En
outre le génie de l'homme éclot rapidement sous

le soleil d'Egypte, et quand Fenfant de nos climats

septentrionaux en est encore aux plus simples

éléments de la science, l'écolier en Orient a déjà

parcouru une grande partie du cercle des connais-

sances humaines que l'on dispense en son pays,

il pent se servir de ce qu'il a appris et généra-

lement il s'en contente.

Ce ne sera pas s'écarter beaucoup de la vérité,

croyons-nous, que d'écrire qu'à sa quinzième an-

née, et peut-être avant, le jeune Schnoudi devait

avoir terminé cette première partie de ses études,

qu'il avait plusieurs fois lu et médité la Bible en-

tière, en avait confié une grande partie à sa mé-
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moire. Le livre des Psaumes fut celui que tout

d'abord il apprit par cœur, nous le savons avec

certitude, car tout moine devait en réciter chaque

jour une partie et les prières usitées se compo-

saient presque exclusivement des hymnes attri-

buées au roi David : les œuvres des prophètes

vinrent sans doute en second lieu, mais certaine-

ment les Evangiles synoptiques et peut-être les

Epîtres de Saint Paul. Pour les œuvres du grand

Apôtre des Gentils nous ne pouvons faire qu'une

simple conjecture : c'est à peine si, dans la vie de

Schnoudi, l'Apôtre par excellence lui apparaît une

fois, quand il est en perpétuelle communication,

en rapports presque journaliers avec les Pro-

phètes, petits ou grands, et avec le Psalmiste,

c'est à dire avec ceux dont il avait plus particu-

lièrement affectionné les œuvres. D'ailleurs nulle

partie de la Bible ne lui fut étrangère, il faisait de

ce livre merveilleux sa nourriture quotidienne :

il l'avait tellement lu et médité que son style offre

souvent la couleur biblique et que ses ouvrages

sont remplis de passages des livres saints. Il au-

rait déjà pu dire de lui-même ce que vS' Bernard,

un homme avec lequel il eût plus d'un trait de

ressemblance, devait dire sept siècles plus tard :

« Les paroles divines sont fréquemment dans ma
bouche, vous le savez : dans mon cœur elles sont

toujours, Dieu le sait ; mon style en fait un usage

habituel, comme il est évident: c'est ma plus su-

blime philosophie d'avoir la science de Jésus et

de Jésus crucifié. » La Bible dut donc être la
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principale étude du jeune Schnoudi ; mais il l'étu-

dia avec un esprit étroit. Il n'y chercha pas la

connaissance des traditions primitives de l'huma-

nité, ni la poésie si limpide et si jeune de ces ré-

cits que notre premier âge a connus et goûtés,

qui ont peut-être éveillé en beaucoup comme en

nous-même la première curiosité de Fâme s'ou-

vrant à la vie ; le voyage d'Eliézer à la recherche

d'une épouse sans tache pour Isaac, les années que

passa Jacob près de son oncle pour mériter sa cou-

sine Rachel après qu'on lui eut donné Lia, la vie

et les songes de Joseph avec l'histoire de sa faveur

près de Pharaon, la naissance et l'éducation de

Moyse sur cette même terre qu'il foulait aux

pieds, ridylle si charmante de Ruth, tout ce qui

est gracieux, tendre et poétique dans le livre qu'il

étudiait lui échappa, il ne goûta rien de tant de pages

délicieuses et charmantes. Au contraire^ tout ce

qui offrait une peinture terrible, le déluge cou-

vrant la terre et anéantissant l'humanité, la ruine

de Sodome, de Gomorrhe et des autres villes

coupables, les dix plaies venant fondre sur l'Egyp-

te et la désoler, le Sinaï avec ses éclairs et ses

tonnerres, la vie errante dans le désert avec ses

révoltes, les crimes elles châtiments qu'ils atti-

rèrent, l'extermination des peuples chananéens, les

excès de zèle et les brutalités, tout ce qui était

horrible et dur emporta son admiration et entra

profondément dans son souvenir. Les malé-

dictions des prophètes lui furent familières, les

invectives dures et amères firent son bonheur et
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sa lecture ne fit que donner un accroissement ra-

pide aux instincts qui ne demandaient qu'à s'éveil-

ler et croître en son jeune cœur. L'inlluence de

son oncle ne dut pas sans doute être étrangère

à cette éducation du cœur ; la sage direction d'une

nature aimante aurait pu incliner du côté de l'a-

mour et de la douceur cet enfant que son carac-

tère ne portait que trop à la dureté de l'orgueil :

cette direction lui manqua et il fut certainement

excité dans le sens contraire soit par des paroles,

soit par des exemples. Plus tard il devait justifier

les excès les plus blâmables de sa conduite, par

les exemples que lui avait fournis l'Ecriture,

sans se douter que la plus cruelle injure qu'il pût

faire à ce Dieu dont il apprenait la loi était de

fermer en son cœur les sources de la charité,

pour ne laisser brûler que le feu de la colère.

Nous nous sommes laissé emporter bien loin des

premières années d'étude de Schnoudi : son

caractère ne se développa que lentement à me-

sure que l'âge et les événements de sa vie lui

donnèrent la puissance et la renommée ; mais

nous rencontrerons difficilement ailleurs l'occa^

sion de revenir sur cette partie de notre sujet, et

nous devons à ce qu'il nous semble l'épuiser

tout entière ici.

La lecture des œuvres de Schnoudi nous mon-
tre aussi que les ouvrages des Pères de l'Eglise

grecque, surtout des archevêques d'Alexandrie^

ne lui furent pas inconnus : il y fait dans ses œu-

vres certaines allusions et dans son panégyrique^
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il est oxpiTssomont dit que des homélies j3rêchées

})ai' les docteurs clirétiens il tira les passages

convenables à ses fils. On aimerait à savoir si les

études et les connaissances qui nous charment et

nous attirent aujourd'hui le charmèrent et l'atti-

rèrent aussi ; si l'histoire glorieuse de son pays

lui fut connue autrement que par les quelques

passages que renferme la Bible ou les contes

poétiques et puérils que chaque génération trans-

mettait à la génération suivante ; si sa curiosité

fut excitée par ces mille inscriptions qu'il ne vit

que trop puisqu'il les détruisit en tout ou en par-

tie ; si les sciences exactes lui furent connues ; si

Fétude des cieux chère aux anciens prêtres lui fut

chère à lui aussi, prêtre des temps nouveaux. Nous

ne connaissons rien qui nous permette de répon-

dre à toutes ces questions avec détails ; nous sa-

vons seulement par induction que son ardente

curiosité ne lui permit de rester étranger à aucune

des connaissances humaines dont il entendait

parler ; mais on peut hardiment affirmer que tou-

tes ces études et cette science profane le lais-

sèrent froid et furent tenues par lui en profonde

pitié, quil ne connut Thistoire des Pharaons que

pour applaudir aux châtiments qui leur avaient été

infligés, les écritures hiéroglyphiques et les orne^

ments des temples que pour les maudire, les

sciences exactes que pour les rejeter et l'astro-

nomie pour railler ceux qui prétendaient lire dans

les cieux les secrets de celui qui a créé les mon-

des comme en se jouant, qui sonde les reins et
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les cœurs et devant qui « sont comme un néant

tous les mortels ensemble. » Il eût pu cependant,

grâce à sa* connaissance de la langue grecque, je-

ter au moins les yeux sur les plus admirables

chefs-d'œuvre que la pensée humaine ait mis au

jour. Peut-être le fit-il. Peut-être connut-il les

œuvres des grands tragiques et n'y vit-il que les

crimes horribles de Fhumanité ou les actions

odieuses attribuées aux dieux de ces Grecs, dont le

nom était pour lui synonyme d'infidèle ou de

payen. Il connut au moins Aristophane et? sa co-

médie des Oiseaux. Peut-être pendant sa vie ce

chef-d'œuvre d'esprit, trop souvent mêlé à des

grossièretés sans nom, fut-il représenté par quel-

que troupe d'acteurs ambulants qui s'arrêta dans

la ville de Panopolis. Les beaux esprits de cette

ville lettrée et florissante se pâmèrent sans doute

d'aise en entendant les acteurs réciter les sarcasmes

du comique grec. On en parla dans tout le pays,

la renommée en parvint jusqu'aux oreilles de

Schnoudi et à son monastère ; les payens ne man-
quèrent pas de prôner le chef-d'œuvre aux dépens

des œuvres chrétiennes et de rire des homélies du

moine d'Athribis. Schnoudi lut sans doute l'œuvre

grecque, il rendit -sarcasme pour sarcasme à ses

détracteurs ; mais les jeux de mots, les ironies les

moqueries fines et délicates, l'esprit en un mot

échappa complètement à son intelligence : il ne

vit dans la célèbre comédie du poète que des

couics et des couacs^ et ne trouva pas assez d'iro-

nies contre ceux qui en faisaient leurs délices.
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Le génie grec avec ses harmonies eût pu cepen-

dant, s'il l'eût cultivé, lui rendre d'éminents ser-

vices en lui apprenant à modérer sa pensée et à

l'exprimer avec art. Mais sa nature était trop

primesautière, trop ardente^ trop emportée pour

souffrir un frein quelconque La passion devait

seule parler chez lui : plus il est passionné, plus

sa parole amère coule avec abondance. Un volcan

n'est jamais plus beau que lorsqu'il vomit le feu,

les cendres et les laves. Le spectacle est imposant,

mais il est horrible et malsain. De même Schnou-

di fut éloquent dans sa passion, mais son élo-

quence fut tout aussi dévastatrice des meilleurs

sentiments de l'homme que la lave volca-

nique des vignes et des champs cultivés. Il

ne put même pas, ce semble, appliquer son esprit

longtemps de suite à la même idée et examiner

froidement un problème physique ou moral : il

lui fallut l'action sous l'une ou l'autre de ses for-

mes. Aussi s'il connut la philosophie, il dut

profondément la mépriser, peut-être avec justice

d'ailleurs, comme promettant beaucoup et ne don-

nant presque rien, posant des problèmes qu'elle

ne peut résoudre et n'aboutissant qu'à tourmenter

Tàme au lieu de la consoler. Cependant ses

contemporains la cultivaient avec amour, essay-

aient de la faire revivre avec l'éclat que jadis je-

tèrent sur elle les plus beaux génies que la terre

ait produits. Le monde pullulait alors de sophistes

qui enseignaient indifféremment la sagesse ou

l'erreur, les doctrines les plus spiritualistes com-
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me les systèmes du matérialisme le plus grossier.

Alexandrie était le foyer de tous ces ensei-

gnements disparates et contradictoires. Si, dans le

cours de sa carrière, il fut au courant de ce mé-

lange extraordinaire de doctrines, il n'est pas

étonnant que wSchnoudi en ait éprouvé de F hor-

reur et du dégoût et se soit félicité de posséder

cette foi simple et douce qui maintenait l'âme

dans les régions de la tranquilité la plus sereine.

Mais à côté du laid il y avait le beau, et Schnoudi

jugeant tout d'une pièce ne sut jamais faire de

distinction. Et cependant Télémeiit chrétien ne

méprisait pas cette vieille philosophie grecque

rajeunie pour un moment ; si les docteurs du

didascalée chrétien d'Alexandrie lui reprochèrent

bien des erreurs, ils surent y trouver des beautés

sans rivales dont ils parèrent les doctrines nou-

velles. Il semble bien improbable que les grands

noms de Pythagore, de Socrate, de Platon, d'Aris-

tote et d'Epicure, que ceux de Plotin et de Por-

phyre ne soient pas parvenus jusqu'à ses oreilles.

Dans ses voyages à la ville d'Alexandre ou à

celle de Constantin, il dut entendre parler quel-

quefois de ces merveilleux sages dont les œuvres

et les noms étonnent encore le monde ; car il vé-

cut avec des hommes qui les connaissaient et les

avaient cultivés plus peut-être qu'ils ne l'avouaient.

Il entendit alors parler de Pythagore, de ses rigi-

des vertus et de ses extraordinaires combinaisons
;

de Socrate, de son admirable dialectique, de ses

idées sublimes et de sa mort aussi calme qu'héroï-
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que. On lui dit sans doute qu'un homme s'était

rencontré, disciple des prêtres égyptiens autant que

deSocrate. quiavaiteu le mérite uniquederevêtirles

plus sublimes pensées des plus belles paroles qui

soient jamais sorties de la bouche humaine, qui

avait écrit des dialogues immortels oii le chrétien

croyait rencontrer ses idées exprimées plus de

trois siècles avant la venue du Messie. Il dut ap-

prendre que Platon était le nom de ce génie sans

égal dont les œuvres passent à travers les temps

sans rien perdre de leur merveilleuse et antique

beauté. Le nom d'iVristote dut aussi frapper son

oreille. Peut-être son génie particulier se fût-il

mieux trouvé des enseignements, de la science

froide et des classifications du philosophe de

Stagyre ! Il entendit encore sans doute parler

d'Epicure et de sa facile morale, le plus souvent

calomniée parce qu'elle était incomprise ; il sem-

ble qu'on trouve dans ses œuvres certains pas-

sages qui le donneraient à penser. On trouve

notamment dans ses œuvres un passage qui mon-

tre qu'il connaissait la nouvelle école platoni-

cienne, sinon l'ancienne, et certainement il ne

put pas ignorer que de son temps encore la ville

d'Alexandrie courait toute entière écouter les pa-

roles qui tombaient aussi belles qu'élevées des

lèvres d'une jeune fille admirable de beauté. Plo-

tin et Porphyre étaient sortis de l'arène philoso-

phique, mais leur souvenir vivait toujours et

leurs leçons, aux yeux des Alexandrins, ne fai-

saient que gagner à être continuées par la douce
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(4 belle Ilypalhie. Schnoudi dut apprendre de son

archevêque et ami Cyrille comment des moines

fanatiques, comme lui, fermèrent la bouche à la

sage et pure jeune fille, en la massacrant. C'était

un grand crime à leurs yeux de chanter Platon

et de tirer les plus sages leçons de la vieille poé-

sie d'Homère. Insensés ! qui ne voyaient pas qu'un

cœur droit, cherchant la vérité et brûlant de la

faire partager, même s'il se trompe, est plus agré-

able à la Vérité même qu'un fanastime aveugle

et infertile.

Si lointaine que fût sa montagne, si rares que

fussent les communications, les nouvelles arri-

vaient vite à Schnoudi : aujourd'hui encore c'est

toujours une chose étonnante de voir avec quelle

promptitude se propagent les nouvelles qu'on

s'attendrait le moins à voir connues. Il nous sem-

ble donc impossible que, soit par la renommée
publique, soit par ses entretiens avec l'archevêque

Cyrille, Schnoudi n'ait pas connu l'enseignement

et la mort d'Hypathie, et par conséquent les

noms de Socrate, de Platon, de Plotin et de Por-

phyre tout au moins. Nous sommes bien sûr

qu'il applaudit au fanatisme des moines d'Alexan^

drie, qu'il maudit la pure jeune fille et tous les

docteurs de mensonge dont elle enseignait les

erreurs, tant il est vrai que l'homme se réserve à

lui seul le bénéfice de la vérité, se montre tou-

jours prêt à accuser son prochain d'erreur et à

proscrire les pensées de ses semblables, croyant
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rendre hommage à Dieu en limitant sa justice

autant que sa bonté.

Mais si la philosophie lui fut connue, si elle

attira son attention, ce ne fut que pour un temps
;

il ne lui consacra qu'une minime partie de sa

vie. Loin d'occuper son esprit des calmes spécu-

lations et des problèmes qui ne pouvaient en au-

cune façon troubler la société, il devait pen-

dant toute sa vie se jeter à corps perdu dans les

discussions théologiques qui furent la plaie de

son siècle, le malheur et la ruine de son pays. Rien

ne lui plut autant que deux choses : invectiver

contre les idolâtres et anathématiser ceux qu il

regardait comme hérétiques. Et comme il était

avant tout un homme d'action, comme l'idée

chez lui se traduisit toujours par l'acte, il s'en

suivit que ses invectives devinrent des massacres

et que ses anathèmes dégénérèrent en persécu-

tions. Sans doute ses idées n'étaient pas encore

bien démêlées à l'époque de sa vie à laquelle

nous a conduit ce récit, il ne se rendait pas lui-

même un compte bien exact de ses sentiments

et n'avait pas soumis ses pensées à une sévère

analyse, comme nous nous nous sommes effor-

cé de le faire malgré une distance de quatorze

siècles, et quelqu'un qui. après Tavoir étudié

avec méthode, lui eût annoncé qu'elle serait sa

vie, l'eût bien étonné ; mais toutes les pensées,

toutes les passions de sa vie étaient déjà au fond

de son cœur, attendant l'heure de paraître, de se

traduire par des actes aussi violents que violentes
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seraient les paroles. Ce fut le fruit de son édu-

cation et de son instruction mal dirigées, plus en-

core que de sa nature : les eaux du torrent qui ré-

pand la dévastation peuvent, si elles reçoivent un

cours intelligent, devenir une source de richesse

pour les champs qu'elles auraient ruinés avec les

travaux et l'espoir du laboureur.

Il ne sera étonnant pour personne désor-

mais, qu'après des études faites dans ce sens, l'ar-

deur du jeune Schnoudi ait été excitée, qu'il ait

renoncé aux jeux de Fenfance, qu'il ait rejeté bien

loin de lui les idées qu'amène l'adolescence et

qu'il se soit adonné aux plus grandes mortifica-

tions. Dès cette époque de sa vie, Schnoudi,

n'ayant pas encore atteint sa vingtième année,

étonna les plus anciens religieux par l'ardeur

avec laquelle il se jeta dans la pénitence et par

les supplices qu'il infligea à son corps innocent.

Ce corps s'était sans doute fortifié, il s'était par-

fait dans la vigueur du fellah et il n'y avait plus

de crainte à concevoir pour sa santé. D'ailleurs

c'était le temps de la vie où la pénitence et la

mortification paraissent le plus nécessaire : les

aiguillons de la convoitise devaient percer la

chair du jeune homme, et les phénomènes de la

puberté étonner son cœur en excitant sa curiosité.

Dans toute vie religieuse ou plutôt monacale, il

y a une époque critique dont la durée varie avec

l'ardeur des tempéraments. Le tempérament

de Schnoudi était des plus ardents, il dut le com-

battre avec férocité et il le fit. Ses premières pri-
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valions portèrent natnroUoment sur le sommeil

et la nourriture. Il ne dormait qu'un petit nombre
d'heures, passait souvent des nuits entières dans

les veilles pieuses et jeûnait continuellement avec

la plus grande rigueur, car il ne rompait son

jeûne que vers le coucher du soleil et ne mangeait

jamais de manière à satisfaire son appétit. Sa

nourriture se composait de pain, de sel et d'eau.

Il resta ime fois un mois tout entier sans prendre

d'autre nourriture que la moitié d'un pain trempé

dans le sel. ^ Quand les quarante jours du

carême commençaient, il disait adieu au pain et

ne se nourrissait plus que de fèves et de graines

bouillies. Souvent il passa des semaines entières

sans manger, du samedi au samedi. Il occupait la

nuit à des prières continuelles et ne se couchait
j

jamais que vers le matin. Il remplissait tous les

devoirs de la vie monacale avec la plus grande

dévotion et la plus grande régularité ; mais le

régime commun, avec ses privations générales à

tous, ne lui suffisait pas, sa ferveur exigeait quel-

que chose de plus. Le modèle qu'il se proposa,

comme nous le dit expressément son disciple, fut

Elie le Thesbite, héraut et conducteur du char

d'Israël. Pour arriver à ce but sublime, il n'épar-

gna rien. Il faisait par jour douze prières suréro-

{. Les Coptes font usage de plusieurs sortes de pains. Les
moines d'aujourd'hui en ont deux ; l'un plus soigné et

plus grand que l'on sert aux hôtes et aux religieux dans les

grandes circonstances ; l'autre plus petit et plus grossier. C'est

de ce dernier qu'il doit s'agir ici ; il peut peser environ 12o

ou loO grammes. Le premier est double.
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gatoircs et à chaque prière il frappait vingt-quatre

fois la terre de son front. Les jeûnes, les veilles

et la prière ne lui suffirent bientôt plus, il inventa

des supplices. Pendant une semaine sainte,

lorsqu'arriva le vendredi des douleurs sincères^

dit le texte, il se fit une croix comme celle du

Christ Jésus, il Téleva, s'attacha lui-même sur

le bois, et resta suspendu ayant les mains éten-

dues et la poitrine tournée du côté de Tarbre de

son supplice. Dans notre siècle, un homme que

Ton n'aurait guère cru capable d'un pareil amour
des souffrances, le père Lacordaire, se soumit au

môme supplice dans son couvent des Carmes, à Pa-

ris : il resta trois heures suspendu à la croix
;

Schnoudi endura le supplice pendant une semaine

entière.

Il n'est pas surprenant qu'avec un pareil régime

de vie et de semblables moi'tifications, son corps

ait dépéri, que sa peau se soit collée à ses os et que,

toute sa vie, il ait eu l'air d'un squelette à peine

recouvert de sa chair. Cette débilitation des forces

physiques amena des phénomènes intenses de la-

crymabilité. Schnoudi eut le don des larmes à un

degré extraordinaire : elles coulaient presque

continuellement sur sa face amaigrie. Ses paupiè-

res s'amincirent et se retirèrent profondément

dans l'orbite : ses yeux ressemblaient, selon l'ex-

pression du biographe, à deux trous creusés dans

une barque. S'il faut en croire le récit biographi-

que, Schnoudi fixait lui-même un terme et comme
un but à ses larmes : il prenait le matin une
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brique crue, la plaçait sous ses pieds et, se tenant

debout, il ne cessait de prier et de pleurer jusqu'à

ce que la brique se fut écrasée, pétrie, et fût deve-

nue une bouillie noirâtre. Il est bien étonnant

qu'avec un pareil système il ne soit pas devenu

aveugle ; il est plus étonnant encore que dans

l'état de dépression physique accusé par ce don

des larmes la passion ait conservé chez lui assez

de force pour lui inspirer les paroles et les actions

que nous aurons à juger plus loin.

Sans aucun doute cette mortification extrême

ne se fit pas jour tout d'un coup ; il y eut dans la

pénitence, comme dans l'éducation, une échelle

graduée et les tourments que nous venons d'indi-

quer accusent un âge plus avancé que l'adoles-

cence. Le monastère de son oncle devint après un

certain nombre d'années un lieu trop confortable

pour l'ardeur du jeune Schnoudi : soit que son

oncle le lui ait conseillé, soit que ce fût un point de

la règle avant la pobation définitive, soit enfin

que Schnoudi s'y sentît porté de lui-même, il se

retira dans le désert et y passa cinq années consé-

cutives. Le tombeau de l'un de ses prédécesseurs

dans la vie lui fournit une caverne creusée dans la

montagne ; il s'y retira et n'en sortit pas de cinq

ans. C'est sans doute à cette période de sa vie, qui

dut commencer vers la vingtième année, qu'il faut

reporter les mortifications dont nous venons de

parler. Pendant toute cette époque il s'occupa

continuellement au travail des mains et à la prière.

Il n'est pas téméraire de supposer que. dans cette
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caverne, il eut plus d'un moment difficile. Les

frères pourvoyaient à ses besoins corporels, lui

apportaient l'eau et le pain nécessaires à sa

nourriture, les feuilles de palmier dont il tressait

les corbeilles, les vêtements dont il put avoir

besoin : il n'avait nul souci de ce côté des choses

liumaines qu'il méprisait d'ailleurs profondément;

mais ses pensées lui causèrent plus d'un tracas et

son esprit fut son plus grand ennemi. Il eut des

moments de découragement, sa virilité le tra-

vaillait et ses pénitences le dégoûtaient par-

fois. La preuve en est venue jusqu'à nous

dans le récit de ses tentations oii ses propres

pensées sont nécessairement imputées à Satan.

Un jour, dit le biographe, comme il était assis

dans sa caverne et s'occupait à un travail manuel,

Satan lui apparut sous la forme d'un homme de

Dieu. « Salut^ ô beau jeune homme, lui dit-il ; le

Seigneur m'a envoyé vers toi pour te consoler.

Renonce maintenant à tes exercices de piété et à

ta dévotion : quitte cet endroit aride, redescends

vers la campagne riante et va manger ton pain en

la compagnie des frères. Le Seigneur n'a-t-il pas

dit : « Je te donnerai une longue vie sur terre ? »
;

mais si tu restes en ce lieu tu mourras avant la fin

des années qui t'étaient promises. » A ces paroles,

Schnoudi connut aussitôt quel était son interlo-

cuteur, il lui dit : « Si tu es venu pour me consoler,

étends la main et prie le Seigneur Jésus. » Mais

en entendant le nom de Jésus, Satan se métamor-

phosa^ il prit la forme d'un bouc au front armé de
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grandes cornes et chargea le jeune ascète. Celui-ci

se précipita sur les cordes qu'il avait tressées, le

lia et le pendit à un pieu. Satan poussait de

grands cris et faisait trembler la montagne jusque

dans ses fondements ; il conjurait Schnôudi avec

de grands serments : « Je t'en prie, lui disait-il, ne

me fais pas périr avant le terme de ma vie. »

.Vlors Schnôudi : « Par les prières des saints, dit-

il, si tu reviens ici je t'exilerai à Babylone de

Ghaldée jusqu'au jour du jugement » ; et il lâcha

Satan qui s'enfuit couvert de confusion. Hélas ! il

devait revenir et plus d'une fois : les menaces de

Schnôudi et ses fureurs lui causaient peu de

frayeur.

Le jeune anachorète ne regretta pas seulement

les repas pris en commun avec les frères ; d'autres

regrets traversèrent sans doute son esprit. Si les

regrets ne furent pas trop cuisants, comme il est

vraisemblable, la pensée des désirs de la chair se

présenta à lui et il la repoussa. Il est impossible

qu'il en ait été autrement dans un .âge si tendre et

avec un tempérament si passionné : aussi le

panégyrique de sa vie nous en a conservé les

traces dans l'un des prodiges quïl lui attribue et

que Schnôudi raconta lui-même. Ce n'est sans

doute que le produit de son imagination, le récit

de quelques-unes des pensées qui occupaient son

esprit pendant son travail et qu'il croyait ensuite

avoir vécues. Il avait un jour reçu dans sa caverne

la visite d'un autre solitaire, nommé Ephrem,

attiré par la réputation qui s'amassait déjà autour
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du nom de Schnoiidi. Pendant qu'ils conversaient
ensemble et qu'Eplirem comblait Schnoudi de
félicitations et d'éloges, celui-ci s'écria tout-à-
coup: « mon Seigneur, accepte-le, appelle-le
vers toi et sauve-le de cette tentation mauvaise ! »

Ephrem étonné demanda pourquoi cette éjacula-
tion soudaine et Schnoudi le lui apprit. Il y avait

à quatorze milles environ de sa caverne un moine
qui s'était fixé près d'une source d'eau et avait
passé neuf ans sans goûter de pain. Il était monté
très haut dans l'échelle de la perfection, les Anges
conversaient avec lui et il entendait les gémisse-
ments des âmes qui sont dans les tourments de l'autre

vie. Mais sa perfection lui avait donné une haute
idée de lui-même, il se croyait d\me autre nature
que l'homme et non sujet à ses faiblesses. Des
frères allèrent un jour le trouver et le consulter
sur les tentations de la chair : « Satan, dirent-ils,

s'efforce de nous tenter et nous causer beaucoup
de souffrances. » — « Satan! dit Torgueilleux, il

n'existe pas et je ne sais pas ce que vous voulez
dire. » Les frères se retirèrent tristes et désolés.
La punition ne tarda pas d'arriver. Un jour, Satan
sous la forme d'un roi suivi d'une troupe de sol-
dats, se présenta devant Thabitation de ce moine et

s'assit à l'extérieur. Il commanda de frapper à la

porte, et de crier : « Sois vite. » Et le moine
sortit, plein d'embarras à la vue de cette troupe de
soldats. L'un deux le prit par la main et l'amena
près du roi en disant avec une hypocrite douceur :

« Cet homme fait partie du peuple qui prie et qui
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souffre pour acquérir le salut de l'âme : la solitude

est tout pour eux et peu leur importe le sort des

rois. » Le moiue llattc dit : « Qu'y a-t-il de nou-

veau ? » Et le tentateur lui dit : <( Puisque tu as

bien voulu sortir, nous ne te ferons point de mal
;

sois sans crainte. Je suis le roi des Edomites : les

Perses se sont révoltés contre nous et nous ont

vaincus. Je suis venu ici pour te donner Toccasion

d'une bonne action : tu vois cette jeune fille,

garde-la près de toi pendant que je vais combattre

mes ennemis. Si, au bout d'un mois, je ne suis pas

revenu, sache que nous aurons été vaincus, et

alors fais du bien à cette jeune femme et tu en

seras récompensé. » Et la jeune fille baignée de

larmes sejeta au cou de son père en disant : « mon
père, ne sois pas trop long à revenir. » Ce spec-

tacle touchant avait ému la sensibilité du moine

qui se croyait supérieur à cette sorte de faiblesse
;

il avait accepté la garde de la jeune fille, le mois

s'était écoulé sans trouble et le roi n'était pas

revenu. Alors la fille de Satan s'approcha du

moine et lui dit : « Mon père est mort, crois-le

bien, et il ne reviendra plus : aie pitié de moi,

épouse-moi et sois mon mari, je serai pour toi la

meilleure des femmes et je prendrai soin de toi.

Cela ne vaudra-t-il pas mieux que de me chasser,

car les bêtes féroces me dévoreraient et le Seigneur

te demanderait compte de ma perte ? » Ces paroles

étaient grossières^ plus amèresque famyrrhe^ dit le

narrateur : mais la voix était douce, elle émut le

solitaire. 11 répondit cependant: « Je ne suis pas

|

i
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de ceux qui se marient, et pareille action ne
serait pas convenable à mon état. » — « Je te

soignerai si bien, répéta la jeune fille, nous serons

si heureux ! » Et le moine buvant ces paroles et

enivré sans doute du parfum capiteux de la jeune
femme, faiblit et répondit: « Attends que j'aie

tressé ces quelques feuilles, et si c'est la volonté

du Seigneur, elle s'accomplira. » Et il se mit à

tresser les quelques feuilles ; il n'en avait plus

qu'une seule à la main lorsque Schnoudi poussa
l'éjaculation ardente qui avait tant surpris le

solitaire Ephrem : aussitôt le moine sur le point

de succomber avait rendu son âme à Dieu, échap-

pant ainsi à la tentation. C'est par ces pieuses

imaginations et d'autres semblables que Schnoudi
entretenait sa solitude et que se manifestaient à
lui les ardeurs du sang

Pendant cinq ans il resta donc enfermé dans le

tombeau qui lui servait de demeure, il n'en sortit

point, et la terre fut pour lui comme si elle n'exis-

itait pas : les hommes disparurent à ses yeux avec
leurs petitesses, seule la grande œuvre de son
salut avec sa longue chaîne de pénitences et de
mortifications lui fut présente et réclama tous ses

efforts. Cependant nous venons de le voir, il eût

des heures de tristesse, des moments où letlotdes

souvenirs affluait à sa jeune imagination rendus
plus vifs et plus attrayants par les ardeurs de son
corps adolescent. Le fellah a toujours été attaché

h la terre qu'il cultive ; et Schnoudi, par son père
et sa mère, avait du sang de fellah dans les veines
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et ce sang y coulait avec impétuosité. Il dut donc

revoir en pensée ces champs où son enfance

s'était écoulée riante au soleil et à Famour de sa

mère, cotte verdure sur laquelle il avait reposé

ses yeux s'ouvrant à peine à la lumière et qui est

le plus doux spectacle en ce pays de chaleur

iorride. Il revit encore les scènes joyeuses de la

moisson, les longues files de chameaux revenant

le soir au village, chargés de blés d'or, marchant

lentement au chant monotone de leurs conduc-

teurs, portant la richesse du pays dans ces aires

où les attendaient les heureux possesseurs de

tant de bonnes choses que Dieu a accordées à

l'homme pour le consoler des misères de la vie :

il entendit les chants de fête, il vit les danses au

son des instruments de musique, les jeunes filles

entrer tour à tour dans le chœur et sortir en se

balançant mollement sous les plis flottants de leur

robe vulgaire : peut-être la brise du soir lui porta-

t-elle les échos de ces fêtes champêtres avec le

souvenir de ses parents. Il revit surtout ce Nil en-

chanteur, la providence de son pays, ce fleuve

béni chanté par ses ancêtres, qui chaque année

apporte dans ses flots la disette ou l'abondance,

les pleurs ou les rires, la misère ou le bonheur.

Cinq années entières sans revoir la campagne

verdoyante, les aires chargées de blés et le Nil

sortant de son lit pour rafraîchir et féconder les

terres brûlées ! Ce dût être un supplice affreux

pour le jeune Schnoudi, son biographe le fait re-

marquer avec mélancolie. Mais si la tentation iut
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grande et forte, le courage du jeune ascète fut plus

grand encore. Son esprit surchauffé ne vit dans ces

pensées si humaines que les ruses et les pièges de

Satan voulant l'entraîner dans le monde. Il devait

vaincre Satan pour être moine et correspondre

aux grâces immenses qui seraient son partage
;

il le vainquit et quand il sortit de la caverne son

cœur était hien près d'être pétrifié ; il était du

moins fermé à tous les sentiments qui font ici-bas

rhumaine consolation.

Il existe en eflet une chose remarquable dans

la vie de Schnoudi, c'est qu'à partir du moment
où il sortit de sa caverne, il n'est plus parlé pour

lui des tentations de la chair. Les autres soli-

taires dont on prononçait le nom avec vénération

avaient eu à subir de ce côté des luttes bien

autrement grandes : les tentations d'x'Vntoine sont

célèbres, celles de Macaire n'ont pas été moins

extraordinaires. Pakhôme eut ses tribulations et

son humilité ne s'en fit pas gloire : il plia au

contraire sous l'humiliation et se méprisa lui-

même. Les écrivains qui nous ont légué la vie de

ces illustres religieux ne nous ont caché ni les

rougeurs de leurs fronts, ni la honte de leurs

âmes. Si donc il en eût été ainsi pour Schnoudi,

nous ne doutons pas que son panégyriste Visa

n'eût fait apparaître Satan quelque fois de plus

et n'eût glorifié les victoires de son maître sur

Tesprit impur. Mais par une remarquable parti-

cularité, Satan ne paraît dans la vie de Schnoudi

que quatre ou cinq fois au plus, et presque ton-
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jours pour tenter les autres moines et non

Schnoudi lui-même. Ne serait-ce pas une raison

pour penser que la vie active fut si grande chez

Schnoudi, après les cinq années de sa vie érémiti-

que, qu'il n'eut plus le loisir de se prêter aux

machinations de Satan. L'état auquel il avait

réduit son corps dut d'ailleurs lui faciliter

singulièrement la tranquillité de Tesprit.

Quoiqu'il en soit, Schnoudi quitta sa caverne,

sur l'ordre d'un ange, dit son disciple, et rentra

au monastère. On présente dès lors les moines J

comme ses enfants : il leur dispense la nouri-

ture de l'esprit, il les exhorte, les console et brille

à leurs yeux comme un miroir de sainteté. Il ne

serait pas étonnant que dès lors son oncle Bgoul

lui eût confié en partie l'administration de la

communauté, comme il devait lui-même, vers la

fin de sa vie, remettre la plus grande part de

son autorité à Visa, son disciple et son panégy-

riste. Apa Bgoul assurait ainsi la continuité de

son œuvre en la confiant dès son vivant, aux

mains de celui qu'il avait formé selon son cœur,

en lui apprenant à gouverner sous ses yeux, en

lui versant dans l'esprit et dans le cœur ses

pensées et ses désirs. Le neveu agit sans doute

plus d'une fois à sa tête ; mais il devait y avoir

entre son caractère et celui de son oncle plus

d'un point de contact et de ressemblance, et dans

Tardeur du jeune homme Bgoul vit revivre ses

forces éteintes ; se félicitant que sa race eût

produit un tel serviteur de Dieu, il reconnut son
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sang. Ce fut pendant les premières années que

Schnoudi passa dans le couvent d'Athribis, après

sa retraite au désert, qu'il dut être initié aux

premières onctions du sacerdoce. Passa-t-il par

les charges inférieures, fut-il anagnoste^ ou

lecteur ? on peut le supposer ; mais il est plus

vraisemblable qu'en raison de sa naissance et de

sa future destinée on le créa diacre du premier

coup. Dans la suite, il fut fait prêtre; mais

nous ignorons complètement à quelle époque de sa

vie, Tune et Tautre de ces dignités ecclésiastiques

lui furent conférées. Nous ignorons de même
l'époque à laquelle Bgoul fut réuni à ses pères et

se reposa dans le Seigneur : les documents sont

complètement muets à cet égard, et ce nous est

une raison de croire que Schnoudi n'avait pas

attendu la mort de son oncle pour le remplacer,

qu'il n'y eut pas de transmission de pouvoirs

parce qu'il y avait association au gouvernement.

Si l'une des lettres que Schnoudi adressa au

patriarche Timothée et dans laquelle il lui annonce

la mort d'un bien heureux frère a quelque rapport

à Bgoul, comme nous le croyons, le neveu devait

avoir près de cinquante ans à la mort de son

oncle : il lui restait encore soixante huit ans de

vie et d'administration.

Avant d'étudier cette vie et cette administration,

nous devons faire une remarque assez importante

pour notre sujet. Pendant la première partie de

la vie de notre héros, nous n'avons eu a enregis-

trer aucun des événements historiques dont

6.
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rempire grec fut le théâtre à cette époque : dans

la seconde, nous n'aurons à parler que du concile

d'Ephèse et à peine entendrons-nous quelques

lointaines rumeurs sur le concile de Chalcédoine,

le plus fatal des événements pour TEgypte^ celui

dont les conséquences furent irrémédiables pour

ce malheureux pays. Et cependant cette époque

fut fertile en grands événements : les barbares

frappaient de tous côtés aux portes de l'empire,

des révolutions sanglantes avaient lieu en

Occident, les empereurs issus de Constantin

disparaissaient en Orient avec le règne éphémère

et la tentative insensée de Julien, une nouvelle

dynastie surgissait dont le fondateur eut un des

règnes les plus brillants des annales humaines
;

de grands hommes étonnaient le monde par leur

éloquence, leur science ou leur sainteté. Dans

l'Egypte même, Athanase s'éteignait usé par

ses luttes et ses victoires ; après les patriarchats

un peu ternes de Pierre et de Timothée, Tautorité

religieuse passait aux mains du rusé Théophile

et dans l'ombre croissait le grand Cyrille. De
tous ces événements, de tous ces grands hommes,
il n'est pas plus question que s'il n'avaient

jamais eu lieu ou n'avaient jamais existé : toute

Fattention de l'auteur est concentrée sur Schnoudi

et ceux qui l'entourent, les événements racontés

sont de misérables querelles de moines, des faits

sans intérêt dont les couleurs merveilleuses

diminuent encore l'importance. On ne saurait

le nier, cette manière d'écrire Thistoire ou
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simplement la vie d'un homme n'est pas

celle que nous comprenons et pratiquons
;

mais nous ne devons pas en vouloir au pauvre

Visa, ce n'est pas notre esprit qu'il voulait

contenter et charmer, c'était le sien et celui de

ses frères, et des moyens à prendre pour obtenir

le but cherché, il était meilleur juge que notre

froide critique. Son œuvre est essentiellement

locale et épisodique ; mais telle qu'elle est, elle

est pour nous du plus haut intérêt en ce qu'elle

nous permet de connaître à fond l'état moral,

intellectuel et même politique de toute mie contrée

sur laquelle les renseignements nous font com-

plètement défaut par ailleurs. Sans doute pour

arriver à cette connaissance nous avons été et

nous serons encore plus d'une fois obligé d'avoir

recours à des inductions ; mais l'induction est

légitime en histoire et conduit à des résultats

absolument certains, si elle tient compte des

milieux, car les lois selon lesquelles se développe

et agit l'esprit humain sont constantes. Il s'agit

simplement de découvrir celles qui régissent les

personnages en scène : la chose est difficile, mais

elle n'est pas impossible^





III

Les réputations se créent vite en Orient : tel

qui est complètement inconnu aujourd'hui peut

être célèbre demain, quelque soit son âge ou sa

position, s'il est le héros de quelque fait extraor-

dinaire. Il semblerait d'après cette règle que la

réputution de Schnoudi dût être de bonne heure

répandue dans son pays : nous croyons au

contraire que la célébrité du jeune ascète fut

tardive. Le plus difficile n'était pas de franchir

les limites de la Haute Egypte ou même de

l'Egypte entière, c'était de se faire connaître dans

son propre voisinage. Sans doute Schnoudi, dès

Tcige de vingt-cinq ans était un moine fervent et

plein d'imagination, qui racontait déjà les mer-
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veilles que son esprit créait et dont il désirait

ardemment recueillir le bénéfice ; mais il devait

se faire accepter et quoiqu'il fût le neveu du

supérieur, appelé à devenir supérieur lui-même,

et exerçât peut-être déjà une partie des fonctions

administratives, il dut être encore assez longtemps

regardé comme un égal parmi ses pairs. Il lui

fallait acquérir l'autorité. Sans autorité il aurait

eu beau s'entourer lui-même des plus admira-

bles légendes, s'attirer quelques admirations

faciles, il n'eût jamais couronné sa tête de^

l'auréole que du premier coup lui donna Tautorité.

Cependant une partie de sa réputation lui vint

de son éloquence. Il paraît bien que son oncle le

chargea d'instruire les moines, de leur faire de

ces catéchèses ou de ces homélies dans le goût de

l'époque et dont il nous est parvenu de nombreux

spécimens. L'âme du jeune homme était ardente,

ses paroles furent enflammées, et on commença
de l'entourer de respect, d'une sorte d'étonnement

qu'excite toujours l'éloquence en Orient. Mais de

ce respect et de cet étonnement à la vénération

dont on accable le représentant de l'autorité et

surtout de l'autorité religieuse, il y a loin.

D'ailleurs, en Orient, si Téloquence étonne elle

inspire presque toujours en même temps quelque

défiance : le don de parler beaucoup, avec feu, et

d'enflammer les âmes paraît plutôt un don du

malin esprit qu'une grâce de la bonté divine. Il

faut à ce don merveilleux ajouter quelque autre

prérogative qui en cei'tifie l'origine. Nulle preuve
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n'égale en cela Tautorilé, et surtout en Egypte ; car

dans l'antique Egypte le représentant de l'autorité

était regardé comme une incarnation divine elle-

même, et pour récompenser ses serviteurs le

Pharaon ne savait pas de plus insigne distinction

que de leur donner des titres qui les fissent entrer

dans sa propre famille. Aussi dès que Schnoudi

fut le supérieur de ses frères, il fut en quelque

sorte leur dieu sur terre, représentant visible du

Dieu invisible, seigneur du ciel et de la terre. Il

put alors tout entreprendre, sûr qu'il ferait tout

adopter et que les murmures particuliers qui

s'élèveraient seraient étouffés dans les acclamations

générales.

La conduite de Schnoudi dans l'administration

de son monastère fut tour à tour douce et violente
;

mais elle fut admirablement dirigée dans le but de

grandir son monastère aux yeux de l'Egypte

entière et d'établir sa propre réputation sur celle

de son couvent. Quand il en avait franchi les

portes pour la première fois, il l'avait trouvé

pauvre, dénué de ressources, obligé d'avoir

recours aux aumônes du voisinage, ne comprenant

qu\in très petit nombre de frères, peut-être pas

plus d'une centaine
;
quand il le quitta pour

rejoindre son oncle Bgoul où celui-ci avait rejoint

ses pères, il le laissa dajis l'état le plus florissant,

riche et contenant des milliers de moines. Sans

doute le changement ne s'opéra pas par un de ces

coups de baguette magique que nous avons pris

plaisir à multiplier en Orient. Il avait fallu de



82 LES MOINES ÉGYPTIENS

longues années pour détourner, au profit de la

réunion sainte qui s'était formée près de la

montagne d'Athribis, le courant religieux qui

jusqu'alors s'était porté du côté de Tabennîsi où

avait vécu le doux Pakhôme dont la réputation

avait été sans rivale dans la Haute Egypte toute

entière. Grâce à la ténacité qui était dans son

caractère, grâce à la ferveur de son ascétisme et

des pratiques auxquelles il obligeait ses moines,

aux légendes qui se répandirent sur sa personne et

entourèrent sa tête d'une sorte de nimbe presti-

gieux, il réussit dans sa tentative. Des bruits

habilement parsemés, des jugements à mots

couverts sur l'œuvre de Pakhôme ne furent pas

non plus étrangers au revirement des esprits.

Quand le saint de Tabennîsi avait, sinon fondé,

du moins réglé dans la perfection l'œuvre de la vie

commune, on n'avait pas eu assez d'éloges pour

lui et la langue était restée impuissante en face

d'une si belle action qui avait fait régner parmi

les hommes pervers la concorde angélique. Mais

pour arriver à établir cette concorde, il avait

fallu passer par dessus bien des petites choses

que l'avenir devait régler. La vie cénobitique avait

paru bien moins rigoureuse que la vie érémitique,

ou simplement monacale, telle que l'avait entendue

Macaire de Scété. On n'avait pas compris que le

sacrifice de sa volonté en toute chose était plus

dur que les pénitences et les jeûnes du corps.

Les esprits en Egypte étaient trop ardents ou trop

partiaux pour le comprendre, et cependant le
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nouveau genre de vie religieuse obtint un immense

succès. Les critiques ne vinrent qu'après. Nulle

j)art ailleurs peut-être ces critiques ne furent

aussi vives qu'au monastère d'Athribis : Pakhôme
n'apparaissait (jue comme un enfant, comparé aux

sages vieillards fondateurs du couvent de Schnoudi ;

on l'excusait en alléguant la nécessité des temps

et l'enfance de l'Egypte dans la vie chrétienne. Au
moment oii Pakhôme avait paru dans la Haute

Egypte, disait-on, les païens y régnaient en

maîtres, les chrétiens y étaient rares ; il avait

fallu faire comme l'Apôtre, leur donner le lait des

enfants avant de les admettre à la nourriture

substantielle des hommes faits. La règle de

Pakhôme avait été bonne pour un temps de

transition. Désormais les chrétiens étaient les

plus nombreux, les païens étaient réduits à une

infime minorité qui tous les jours allait s'accusant

davantage, les temps étaient changés et c'était le

moment de dire adieu aux petitesses de l'enfance.

La perfection devait être de conserver la forme de

la vie cénobitique en y ajoutant tout l'ascétisme

de la vie érémitique. Ainsi l'on obtiendrait à la

fois les douceurs de la vie angélique et les prodiges

surprenants de la mortification monacale. Le

programme dut paraître beau à Bgoul qui l'avait

conçu ; mais il le sembla moins à ceux qui devaient

l'exécuter. Le monastère d'apa Bgoul, comme
nous l'avons dit, n'avait pas dépassé Thonnête

médiocrité d'une foule d'autres monastères élevés

par l'initiative privée ou l'admiration étrangère.



84 LES MOINES ÉGYPTIENS

Mais quand Vàme ardonto de Schnoiidi entreprit

de faire valoir Texcellence du ikmivcI institut,

quand il eut mis sa parole et son imagination au

service de la règle (|u'il avait adoptée et j)erfec-

tionnée. alors les choses changèrent de face ; car

sa parole fut nourrie d'exhortations violentes et

son imagination inventa d'extraordinaires prodiges.

Le courant se déplaça donc. C'est chose ordinaire

en Egyte : le fleuve est capricieux et souvent il

change son lit ; Ihomme ne Test pas moins et ses

pensées sont mobiles. Le grand village cénobitique

de Tabennîsi put sans doute se peupler encore,

puisque nous trouverons au cours de ce récit

plusieurs supérieurs généraux de l'ordre pakhô-

mien ; mais le monastère que Pakhôme avait lui-

même élevé près de la ville d'Akhmim dut bientôt

décliner, ou peut-être embrassa-t-il la règle du

nouvel ordre.

Quoiqu'il en soit le moment arriva où le petit

troupeau de Bgoul était devenu une immense

bergerie, et à une époque de sa vie Schnoudi se

trouva à la tête d'une congrégation de deux mille

deux cents hommes et de mille huit cents femmes.

Il nous est impossible de fixer, même à peu près,

l'époque à laquelle la famille de Bgoul etde Schnou-

di atteignit à ce développement énorme : dans tout

ce récit, nous ne marchons qu'à tâtons, les points

d'appui nous font défaut. Cependant il est proba-

ble que dès l'année 431, c'est à dire vingt ans

avant la mort de Schnoudi, l'ordre avait atteint sa

pleine croissance. S'il fallait en effet en croire
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notre panégyriste, c'est au concile d'Ephèse que
Saint Cyrille aurait revêtu Schnoudi de la dignité

d'archimandrite, ce qui suppose un ordre établi,

leconnu et développé en plusieurs endroits. 11 n'est

pas possible en efl'et de supposer un seul instant
(pie plus de deux mille hommes aient pu vivre
ensemble dans le même monastère. L'ordre de
Schnoudi dut donc se développer en quelque sorte

par accession, ainsi que l'avait tait celui de
Pakhôme : dilTérents petits centres religieux vin-
rent se réunir au grand centre d'Athribis, acceptè-
rent la règle et lirent partie de la congrégation.
Nous ne croyons pas cependant que ces divers cen-
tres fussent bien éloignés les uns des autres, situés

même dans des nomes diflerents, comme cela

avait eu lieu pour l'ordre de Tabennisi
; nulle

part il n'en est fait mention dans les monuments
de l'époque. Les diverses taures s'échelonnèrent
plutôt le long de la montagne, sans trop s'écarter

^

du centre principal et de manière à pouvoir
!
participer à tous les biens de la vie commune.
D'ailleurs, comme nous l'avons fait pressentir, la

vie au monastère de Schnoudi n'était pas uni-
forme : les uns menaient la vie cénobitique, les au-
tres vivaient dans la montagne, comme les anciens

\
anachorètes, et on subvenait à leurs besoins. Une

[j

foule de petites artères se rattachaient au vaisseau
principal. Cependant le monastère où résidait
l'autorité était le centre qui donnait la vie à tout
l'édifice.

Les femmes n'avaient pas voulu être en retard
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sur les hommes. Suivant en cela l'exemple de

Pakhôme. Schnoudi. si Bgoul ne lavait fait avant

lui. les avait admises à Thonneur de vivre sous sa

direction, et elles s'étaient empressées d'entrer dans

la voie qui leur était ouverte, .\ulle trace n'est res-

tée de leurs monastères. Xous ne savons rien sur

les règles qui devaient leur être particulières. A
peine pouvons nous dire que ces règles ne devaient

pas présenter de grandes dilTérences avec celles que

Pakhôme avait le premier établies. Tout ce quil

est permis d'allirmer, c'est qu'elles étaient bien

sous la puissance spirituelle de Schnoudi : on en

trouvera plus loin des preuves concluantes.

Le développement de la pieuse congrégation

ne devait pas permettre de se contenter toujoursdes

bornes étroites où s'étaient confinés les compagnons

d'apaBgoul. Il fallut songera édifier un monas-

tère, à bâtir une église qui fût en rapport avec le

nombre des frères. Schnoudi s'en occupa. Long-

temps avant de pouvoir l'exécuter, il en avait

formé le projet ; mais la grande difticulté de

l'entreprise l'avait arrêté. Il fallait en elfet beau-

coup d'argent pour mener à bonne tin la construc-

tion. On finit par trouver l'argent. De quelle

manière vint-il ? On ne peut le savoir. Il

semblerait qu'on rencontra quelque trésor caché

dans les ruines de la ville disparue. Le récit qu'on

trouve de cette construction est revêtu d'une

teinte merveilleuse qui ne permet pas au juste

de découvrir la vérité. Naturellement l'ordre de

bâtir est donné et les moyens fournis par Dieu
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lui nièiiK^. « Un jour avant qu'on eût construit la

grande église, dit Visa, le Seigneur apparut à mon
père et lui dit : « Prends soin de bâtir une église en

mon nom et au tien : invitele monde entier ày venir.

Les saints s'y rassembleront et les peuples accour-

l'ont en foule y faire péleiinage. » Et Scbnoudi avec

une grande obéissance : u Que ta volonté soit faite

(lit-il, nous sommes toujours prêts à t'obéir. » Le

Seigneur reprit : « Va vers ta cellule au désert
;

lu trouveras quelque chose en chemin, ramasse-

le et bâtis ton monastère avec. Et surtout ne

r imagine pas que c'est un piège de Satan ; non,

ce que lu trouveras est destiné à ton église et à

ion couvent. » Et Scbnoudi se mit en marche

vers sa cellule, il y passa la nuit en prière. Le

matin, comme il revenait à son monastère, il

heurta une l)outeille de celles que Ton appelait

bouteilles d'Ascalon : il la pritj, l'ouvrit, elle était

pleine d'or. A la nouvelle de cette découverte

inespérée, la joie fut grande au monastère, et l'on

se hâta de préparer tous les outils et matériaux

nécessaires et de rassembler les ouvriers. Une
véritable armée de maçons, de tailleurs de pierre^

de charpentiers, d'ouvriers de tout métier se

j'éunit et se mit à l'œuvre. Une contestation

s'éleva d'abord sur les matériaux qu'on emploie-

rait : Scbnoudi ne trouvait rien de mieux à faire que

de démolir tout ce qui restait de l'ancienne ville et

demployer les matériaux ; les ouvriers n'étaient

pas de cet avis : sans doute par une sorte de

superstition non encore disparue, ils prétendaient
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<|ii(' la pierro était impropre à la construction,

pcut-ctro à cause do la urandour dos blocs.

L .habile Schnoudi los oui biontcM rangés à son

avis on disant que le Seignour avait lui-momo jeté

les fondements de la construction et s'était servi

de la pierre des ruines. Dès lors toute hésitation

disparut, tout le monde travailla en luttant d'ar-

deur et (riuibileté : en dix-huit mois tout fut

achevé.

L'ipuvre de ces braves gens existe encore

aujourd'hui : pas une pierre n'a bougé. Quand
(lo loin ou la voit se détacher en avant do la

montagne, elle se présente comme un bastion

carré : de fait c'est plutôt une forteresse qu'un

monastère. La construction est rectangulaire, faite

à la manière des anciens Egyptiens, par assises

froides. Les blocs de pierre fournis par les tem-

ples de la ville ruinée ont dû être coupés et taillés

de nouveau : cependant ils montrent encore leur

emploi primitif. Les murs, d'une grande profondeur,

nont pas moins de cent vingt mètres de longueur

sur cent en largeur. La hauteur en est très grande
;

et tout autour régne une sorte de corniche peinte

([ui rappelle les chapiteaux de certaines colonnes

delà grande sallehypostyledeKarnak. Ondistinguo

encore quelques restes des couleurs dont les

pierres étaient revêtues. On entrait au monas-

tère par deux portes qui se faisaient face,

ot dont lune a été murée depuis. Celle par

laquelle on entre aujourd'hui est d'une pro-

fondeur de plus de quinze mètres : quand on
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y passe, l'obscurité donne le frisson. Les moines

([ui la traversaient étaient vraiment sortis du

monde. A droite de cette porte, se trouve la

« grande » église : à l'entrée on voit encore deux

colonnes de marbre dont on n'a pu trouver l'em-

ploi et sur lesquelles Schnoudi s'assit plus d'une

fois dans sa vie, à l'heure où le soir amenait Ja

fraîcheur, avant d'entrer dans l'église pour la

prière de la fin du jour. L'église elle-même a la

forme de toutes les églises coptes avec ses cinq

coupoles. La coupole du fond est ornée de pein-

tures encore bien conservées, avec des inscriptions

coptes en l'honneur du fondateur : elles sont sans

doute postérieures à Schnoudi. L'obscurité de cette

église empêche de reconnaître les peintures et de

lire les inscriptions : il faut se trouver au monas-

tère avant deux heures du soir, ce qui n'est pas

toujours possible. Le long des murs, se trouvaient

les cellules et les grandes salles de réunion : tout

a disparu aujourd'hui, car les huttes actuelles

sont récentes. Au dessus de léglise, dans l'épais-

seur des murs_, on avait pratiqué une rampe qui

conduisait à la terrasse : à gauche de cette rampe

en terre, on avait construit des chambres dont les

murs couverts de bizarres inscriptions attestent

que plus d'une fois lennui a rongé le cœur des moi-

nes successeurs de Schnoudi. Les constructions du

côté gauche de l'église sont seules demeurées

debout : celles du côté droit n'offrent plus que des

ruines où l'on ne peut se risquer.

Sans doute l'état actuel de ce monastère qui eut
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une heure de grande célébrité no peut guère don-

ner ridée de ce qu'il fut au moment de sa splendeur
;

car il n'en reste plus pour ainsi dire que la carcasse.

Au moment où on Tacheva, il passa pour une

merveille et ceux-là furent estimés heui'eux qui

avaient concouru à l'œuvre ou qui Tavaient sim-

plement vue. Le maître maçon qui avait édifié

cette sainte demeure fut si charmé de son travail

([u'il ne voulut pas recevoir de salaire : de tout

Targent qui lui était dii et de celui qu'il possédait,

il fit un superbe diadème qu'on suspendit au-dessus

de l'autel, voulant ainsi témoigner de son respect

pour Schnoudi. proclamer la gloire du Seigneur et

retirer prolit pour son àme. Son frère, piqué d'un

aussi beau zèle, lit placer une croix d'argent doré

au plafond de la grande nef. Ces dons magnifiques

ne furent pas les seuls : tout le pays se donna

rendez-vous au monastère et chaque pèlerin

apportait son offrande, petite ou grande, d'un

cœur joyeux. Schnoudi avait sans doute compté

sur ce concours, et trouvant qu'il n'était pas assez

grand, à deux reprises différentes il l'excita parles

promesses les plus merveilleuses qu'il prétendait

lui avoir été faites par le Seigneur lui-même.

Depuis que la pieuse Hélène avait découvert à

Jérusalem le bois de la vraie croix et avait fait

bâtir dans la Terre-sainte des églises dont la

beauté surpassait tout ce qu'on pouvait imaginer,

comme c'était le bruit public, une grande

multitude de chrétiens faisaient dès lors ce

pèlerinage qui plus tard devait susciter les
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Croisades. Certains frères de reiitoura^e de

SchnoLidi semblent avoir désiré faire le voyage de

Palestine, pensant à coup sûr s'y sanctifier

beaucoup. Schnoudi ne le permit pas, mais cette

demande fut pour lui un trait de lumière ; il

imagina de dire aux frères que Téglise nouvelle-

ment bâtie avait été désignée par le Sauveur

comme une succursale de Jérusalem : on y pouvait

venir faire ses dévotions, au lieu d'entreprendre,

un voyage fatiguant, et le résultat serait le même
;

car les grâces spirituelles attachées à la visite des

saints Lieux avaient été attachées aussi par le

Messie à la visite de l'église nouvelle de la mon-
tagne d'Athribis. La manière dont il exprima sa

pensée sur ce sujet est remarquable. Il raconta

aux frères que, dans une vision, il avait dit au

Seigneur Jésus : « Je désire, ô mon maître, que

mes enfants visitent Jérusalem pour adorer ta croix

sainte et baiser les traces de tes pieds divins ;
»

mais le Seigneur lui avait répondu : « C'est dans

ton monastère que tu rendras hommage à la

Jérusalem que j'ai sanctifiée par ma présence ; ceux

qui t'y écouteront et t'y obéiront seront les égaux

des Anges. Souviens-toi que l'homme qui sortit

de Jéricho pour aller à Jérusalem tomba entre

les mains des voleurs et sache que ma croix est

partout pour quiconque désire faire pénitence et

souhaite d'arriver à l'autre vie : celui qui garde

son âme de tout péril sera lui-même gardé de toute

faute. » Schnoudi avait pressenti le mot du pieux

religieux qui devait écrire plus tard : Raro scuicti-

i.



92 LKS MOINES EGYPTIENS

ficaiitui' qui multum peregrinantur, ou encore :

Erras^ erras, si aliud quœris quam pâli tribula-

tiones : quia tota ista vita mortalis plena est

miseriis et circumsignata crucibus

Mais il ne lui suffisait pas d'avoir montré aux

frères le danger des longs voyages et le fruit de la

solitude, il n'aurait pas atteint son but si son idée

était restée confinée entre les murs de son

monastère ; il pensa avec raison que ses enfants

en seraient les hérauts et que par eux elle se

répandrait dans tout le pays. A plusieurs reprises,

il insista près des frères pour leur inculper ses

idées : « Tout ce que Moyse a fait sur la montagne

du Sinaï, disait-il, Dieu m'a accordé de le faire

sur la montagne d'Athribis ;
» et il ajoutait : « Il

n'y a pas dans tout ce monastère la largeur d'un

pied oii le Seigneur ne se soit promené avec moi,

ma main dans la sienne. » Ces paroles reçues

avec avidité par les moines et rapportées par eux

avec amplification à la foule devaient exciter une

ardente curiosité. Ce n'était pas encore assez.

Schnoudi savait que le peuple égyptien de son

époque avait conservé cet admirable culte des

morts qui a rendu ses ancêtres si célèbres. On ne

renouvelait plus les offrandes de pain, de viande,

de vin, d'huile et de lait dans les tombeaux

creusés aux lianes de la montagne occidentale
;

mais la pensée des morts était toujours vivante

au cœur de ceux que la mort avait frappés

dans leurs plus tendres affections et l'on priait

pour les trépassés afin que leurs chères âmes
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jouissent de la cite de Dieu et de toutes les délices

du paradis. Le moine d'Athribis se servit habile-

ment de ce sentiment si touchant : il affirma que

son église pouvait parfaitement remplacer Jérusa-

lem et que lui-même en priant pour les défunts,

obtiendrait leur délivrance. « Que celui qui ne

peut visiter Jérusalem, disait-il, pour se prosterner

devant la croix sur laquelle est mort Jésus le

Messie, vienne faire son offrande dans cette église

où se réunissent les Anges. Je prierai pour leurs

péchés passés et quiconque m'écoutera n'aura rien

à souffrir de ses fautes, même les morts qu'on a

enterrés dans cette montagne, car j'intercéderai

pour eux près du Seigneur. » Les prières devaient

amplement récompenser ceux qui viendraient les

mains pleines ; mais aux autres, les injustes

qui venaient souiller cette terre bénie, il se réser-

vait la puissance de doubler leur punition. C'est

ainsi que Schnoudi avait doté son église des

Indulgences attachées aux Lieux saints et les

avait rendus applicables aux défunts ; et cela de

sa propre autorité. Cette église, son œuvre, lui

tenait au cœur ; à chaque instant il disait y avoir

des révélations, y causer avec le Messie, et quand

ses pensées s'exaltaient, il s'écriait à haute voix

devant les frères attentifs : « Oui, ô mon église, tu

es la Jérusalem céleste, et j'ai l'absolue confiance

que tu ne t'affaibliras jamais ! »

Le monastère partagea nécessairement les pré-

rogatives de l'église : aussi il devint le lieu d'un

grand concours de fidèles. S'il n'eût renfermé
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alors que les bâtiments qui subsistent encore

aujourd'hui, il n'aurait pu donner asile à de

nombreux pèlerins, ni même renfermer de

nombreux frères. D'autres constructions durent

s'élever tout autour, comme nous l'avons dit. Le

monastère enrichi par les ofl'randes pieuses,

posséda de nombreux troupeaux : les étables

devaient se trouver en dehors, de même les

magasins, les boulangeries, les fours qui étaient

au nombre de onze, les huttes ou s'exerçaient les

différents métiers qui exigent une certaine

immobilité. On avait aussi planté un immense

jardin qui fournissait assez de légumes pour

nourrir toute la congrégation. Les taures des

frères devaient s'étendre assez loin au dehors \

Ce n'est pas trop dire que d'affirmer qu'il devait

y avoir, autour du monastère, toute une exploita-

tion agricole, et c'est sans doute cette réunion

de magasins, d'étables, de laures. en dehors du

monastère qu'on appelait le village, et pour

laquelle il y a des mentions particulières dans la

règle du couvent. Ce devait être un œuvre difficile

que de gouverner tout ce monde. Les règles

minutieuses dont il nous reste des fragments

malheureusement trop courts en sont une preuve.

1. Je peu?e qu'alor?, comme maintenant, il devait y avoir

diverses demeure? selon le rang que Ion tenait dans la com-

munauté. Aujourd'hui la cellule d'un moine profes e?t une

véritable petite maison avec rez-de-chaussée et deux étages :

il peut y recevoir des étrangers et leur otfrir le café, etc. Les

novices et les moines de sous ordre, habitent une cellule

qui n'a qu'une porte pour ouverture, très étroite et peu

engageante.
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Les frères voulaient bien vivre de la vie commune,

se livrer à de grandes austérités ; mais ils auraient

bien voulu aussi gagner le ciel à leur manière et

sans se soumettre à autrui. La plupart étaient des

gens grossiers^ n'ayant aucune idée des bien-

séances les plus ordinaires de la vie, et il avait

fallu régler jusqu'à leurs moindres mouvements.

Dès que du côté de la ville d'Aklimim, les

premiers rayons du jour levant descendaient de

la montagne sur la plaine, le son de la cloche

éveillait la cité monacale endormie : en hiver le

réveil précédait le jour. Dans le plus grand silence,

entretenant son esprit dans de saintes pensées,

chaque frère devait se rendre à l'église pour la

synaxe. ^ Tous se rangeaient sur de longues files,

les plus anciens étant les plus rapprochés de l'autel.

Au signal donné, tous devaient tomber à terre et

faire le signe de la croix, un grand et beau signe

de croix, en prenant bien soin d'élever la main

jusqu'au front et de ne pas l'arrêter à la barbe :

on récitait ensuite debout l'oraison dominicale, et

chacun devait étendre les mains en forme de

croix. A des signaux convenus, la congrégation

entière se prosternait la face contre terre, et tous

priaient dans l'amertume de leur âme afin que

leurs péchés fussent pardonnes, en se donnant

garde de relever la tête pour regarder les voisins.

Ce mouvement devait être digne^ on ne devait

point trop s'allonger, ni se coucher sur le flanc

1. La synaxe est la réunion chrétienne pour la prière.
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comme pour s'endormir. Au signal, chacun se

relevait en faisant le sianodola croix et s'assevait

pour entendre la lecture de l'endroit de TEcriture

qui servait à la méditation. La décence exigeait

quand un était assis qu'on ramenât le devant de

sa robe monacale sur les pieds, qu'on ne tournât

pas la tète, qu'on no regardât pas son voisin au

visage pour rire ou badiner. Le moindre de ces

manquements aurait attiré la colère de Schnoudi.

Pendant que l'anagnoste lisait le passage de

l'Ecriture, cbacun écoutait attentivement et le

méditait ensuite en son àme. quand quelqu'un ne

prenait pas la parole pour l'expliquer. Tous les

frères devaient apporter à cet acte solennel de la

•prière un comr droit et contiant : nul ne devait

dire : « Je ne peux mo résoudre à crier au Sei-

gneur : je suis une àme tiède et négligente. » Les

exemples de l'Ecriture étaient là pour montrer la

miséricorde divine. L'enfant prodigue n'avait-il

pas englouti tout son bien avec des courtisanes?

le publicain ne s'avouait-il pas coupable de tous

les crimes î David ne fit-il pas le mal avec Bersa-

bée et ne fit-il pas tuer Urie pour légitimer son

adultère? Et Pierre, ne renia-t-il pas son maître?

Comment Dieu les traita-t-il ! Pour l'un, on tua

le veau gras : l'autre s'en alla justifié dans sa

maison : Salomon fut donné à David et à Bersabée

et un regard de Jésus fit entrer le repentir dans le

cœur de son apôtre. Il ne fallait donc jamais

désespérer de la bonté de Dieu, et c'est dans ces

pensées que chaque frère devait méditer la leçon
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de l'Ecriture. La méditation finie, chacun devait

retourner à sa cellule en silence, conservant

toujours en son camr les pieuses paroles qu'il

avait entendues. En général le silence devait

régner à peu près partout quand cela était possible :

il était recommandé à tous les frères de regarder

comme une abomination de multiplier les paroles

avec qui que ce fût, moine ou laïque, frère ou

étranger, et même d'élever trop la voix en parlant.

La prière devait être continuelle : on priait en

travaillant, en marchant. C'était la prière du

cœur. Outre cette première réunion du matin, le

soir rassemblait encore les frères, et dans la

journée on devait prier six autres fois et peut-être

douze en certains jours ; mais ces dernières prières

se faisaient dans la cellule, aux champs, partout,

et elles étaient courtes. La cloche donnait le signal

du travail, comme elle avait donné celui de

la prière. Toutes les portes s'ouvraient alors

avec les bouches quand la nécessité l'exigeait
;

chacun se rendait près de son chef d'équipe,

recevait ses ordres pour la journée et se dirigeait

vers le lieu oii il devait accomplir sa tâche. Il

semble que, pour l'emploi des frères, on avait avant

tout égard à ce qu'ils avaient fait dans le monde
et à leur habileté personnelle. Tous les corps de

métiers se trouvaient représentés au monastère,

chacun était rangé sous un chef nommé directe-

ment par le supérieur, et ce chef nommait à son

tour divers délégués de son autorité. Si le sort ne

nous l'eût pas envié, nous pourrions posséder
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oncore toutes les règles minutieuses qui détermi-

naient la manière dont chaque chose devait être

faite ; malheureusement nous ne possédons plus

que de trop rares documents. Ils nous donnent

cependant, mal§:ré leur état fragmentaire, les plus

intéressants détails.

La fonction la plus importante était celle

d'économe ; la première chose à faire était en effet

d'assurer la subsistance des frères et de toute la

communauté. Les économes étaient nombreux :

l'un était chargé du pain, un autre des légumes,

un autre de la cuisine, un quatrième des vêtements,

et sans doute ils avaient encore des collègues.

Chacun d'eux avait la mission de veiller à ce que

tout marchât bien dans son service et que les

subordonnés s'acquitassent de leur tâche avec

ponctualité. Leur surveillance devait être conti-

nuelle, atin que rien ne se perdît ou se détériorât.

Ainsi il fallait bien se donner garde d'oublier les

pains qu'on mettait à tremper dans l'eau, de faire

plus d'eau salée qu'il n'en fallait pour un jour
;

car quelquefois l'économe chargé de ce soin en

faisait pour deux jours à la fois, atin de ne pas

avoir à s'en occuper pour le lendemain. De même
pour faire l'eau de dattes^ on ne devait pas

employer trop de dattes de manière à ce que la

boisson fût suffisante pour deux ou trois jours,

car elle s'aigrissait ; le moindre reste de sauce

devait être recueilli avec soin, et, si l'on égrenait

certaines graines, il ne fallait pas en égrener

plus qu'il n'en était besoin pour une semaine. Ces
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luomes graines devaient être lavées à grande eau

et continuellement, afin d'ôter toute mauvaise

odeur. Il ne fallait pas cueillir au jardin plus de

légumes que n'en exigeait la consommation jour-

nalière. En tout Téconomie la plus stricte devait

être observée, sans qu'elle fut nuisible cependant

à la santé des frères, et Ton devait respecter

même le plus petit plat de terre. Ceux qui faisaient

la cuisine avaient à apporter les plus grandes

précautions à leur office : le bois était rare alors

comme aujourd'hui : parlant, il fallaille ménager.

Trois morceaux suffisaient pour faire du feu :

habituellement on ne devait -en employer que

deux, ce qui était déjà beaucoup ; le troisième

morceau ne devait être jeté dans le foyer qu'au

moment ou les deux autres approchaient de la

complète combustion et, pour augmenter l'écono-

mie, on devait les couvrir de gâteaux de fiente

encore en usage aujourd'hui. La fumée était à

éviter : aussi les chaudières devaient être assez

élevées au-dessus du feu pour permettre à la

flamme de se dégager librement. Quand on faisait

cuire de la soupe, bouillir des légumes, on devait

le faire à petit feu : une soupe, une sauce faite

trop hâtivement ne pouvait être bonne au goût et

tout se répandait hors du vase et se perdait. Ces

règles s'appliquaient aux aliments préparés pour

les malades ; elles devaient de même être

observées par les boulangers. La plus grande

propreté était demandée à tous ceux qui touchaient

à la cuisine : il devaient fréquemment se laver les
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Avanf de puiser l'eau on se lavait les mains, et

deux fois par semaine on lavait aussi la cruche

qu'on devait toujours avoir soin de secouer et de

vider complètement avant de la remplir une autre

fois. Le grand bassin qui existait à la cuisine

devait être lavé une fois par semaine seulement.

On ne devait pas perdre de vue les chaudières,

soit lorsqu'on y faisait cuire les légumes, soit

lorsqu'on les retirait du feu : dans le premier cas,

il fallait remuer la masse liquide et agiter les

légumes
; dans le second il était de toute nécessité

de les hien laver. •

La manière de faire le pain était minutieusement

réglée : chaque chose en était prévue et soumise

à des règles différentes. Quand le jour de faire le

pain était arrivé, le frère chargé de la surveillance

générale de la boulangerie désignait les frères qui

devaient prendre part au travail et chacun avait à

se rendre en silence à l'endroit convenu. Il était

expressément défendu de parler à voix haute,

sous n'importe quelque prétexte : si la nécessité

exigeait quelques paroles, elles se prononçaient à

voix basse. Le rire même était interdit, afin qu'on

ne pût dire du couvent : « Ils ont fait leur pain

en dérision ». Quand tout le monde était à son

poste, les uns devant leur pétrin, les autres

tenant à la main l'eau qu'ils devaient verser aux

boulangers, ceux-ci apportant la farine du moulin,

d'autres la partageant également entre ceux qui

allaient pétrir, lejK)ulangeîreir"€iief donnait un
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(lornior coup d'œil dans les coins pour voir si

(fuolquo paresseux ne s'y était pas dérobé à la vue

en même temps qu'à la besogne : puis, frappant

(le ses mains sur un pétrin, il donnait le signal

en disant à haute voix : « Allons, pétrissez. »

Personne ne devait précéder le signal ni même
mettre de la farine dans son pétrin avant que le

chef boulanger ne l'eût dit ; au contraire, au

signal donné, tous devaient se mettre à Ta^uvre

sans retard, faisant leur besogne avec une grande

attention et priant au fond du coMir. Les frères

(|u[ portaient l'eau devaient la verser tranquille-

ment, sans se hâter, de manière à ne pas soulever

la farine et à la faire voler, ou à répandre l'eau

sur les pieds de celui qui pétrissait. Quand celui-

ci avait besoin d'un peu plus d'eau, il frappait un

petit coup sur le bois du pétrin, mais il ne parlait

pas. Le frère chargé de verser la farine devait se

donner garde de la verser de trop haut de peur

d'en perdre, ou de trop près de peur d'attacher de

la pâte aux bords de sa corbeille. Le boulanger, au

milieu du va-et-vient des dilférents services de la

boulangerie, travaillait sans lever la tête ; s'il

était fatigué, il levait un moment la tête et pro-

nonçait quelque oraison jaculatoire et se remet-

tait au travail, prenant bien soin de ne pas faire

tomber de pâte à ses pieds ou de la laisser adhérer

au bois du pétrin, de ne pas la travailler de

manière a ce qu'elle fut trop molle, par consé-

quent de n'y pas verser trop d'eau. D'ailleurs le

chef boulanger devait avoir l'œil partout, et
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(juandil voyait (juo la paie était convenal)lement

travailléo, il donnait lo siji;nal de l'arrêt, faisait le

tour des travailleurs et distribuait à chacun sa

part de levain, f.ela fait, on mettait sans doute la

pâte dans des corbeilles, et chacun lavait son

pétrin, déposait les eaux grasses dans les baquets

préparés pour cela et on portait ces baquets à la

porcherie. Tout le monde rentrait ensuite dans sa

cellule pour s'y reposer pendant la nuit, car on

pétrissait le soir atin ([ue la ])àte put lever pendant

la nuit.

Le matin venu, commençait la cuisson de la

pâte. Pendant que les uns chautVaient les fours

qui étaient au nombre de onze, les autres s'occu-

paient de sortir la pâte des corbeilles, de la couper,

d'en former de petits pains i^onds. Ces diverses

opérations prenaient assez de temps. Les fours

devaient être assez chauds pour faire de suite

jusqu'à vingt cuissons dilTérentes : et le travail

nécessité pour arriver à la température conve-

nable était regardé comme très-fatigant. On en

chargeait les frères les plus vigoureux, et souvent

quelques uns prétextaient quelque indisposition

pour s'en dispenser. Pendant que les fours

chauffaient, de jeunes garçons montaient les

morceaux de pâte sur la terasse: là, des

frères présentaient la pâte à l'un deux qui lui

donnait la forme de petits pains ronds, les

saupoudrait de farine, elles étendait au soleil. On
rangeait ainsi tous ces pains tout autour de la

terrasse, puis d'autres enfants sur de minces et
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étroites planches les descendaient aux l'ours où

on les faisait cuire. A peine étaient-ils cuits

qu'on les amoncelait dans des corbeilles, et, quand

ils étaient assez refroidis, on les portait dans les

magasins à pain d'où on les tirait pour la consom-

mation journalière. La grande fatigue causée par

le travail du pétrin et du four n'était point une

raison pour mancjuer à la règle ordinaire. Il

était défendu de manger à d'autres heures qu'à

celle marquée par la règle générale. Si les enfants

sentaient l'aiguillon de la faim, ils devaient

avertir : on leur donnait du pain et ils sortaient

le manger au dehors atin de ne pas exciter leurs

frères. Les hommes faits ne devaient mangei'qu'à

l'heure habituelle, et même (juaiid l'ouvrage

n'était pas terminé à midi, ils devaient atteiidre

que le repas des frères fût terminé, et alors ils

mangeaient leur pain au lieu même où ils se trou-

vaient. Le chef boulanger remplissait une

corbeille de pains frais, choisissant pour ses frères

comme il aurait choisi pour lui-même, on

mangeait en silence, puis on se remettait à l'ou-

vrage'. Ceux qui étaient ainsi occupés auraient

pu facilement se procurer quelques petites dou-

ceurs, se faire pour eux-mêmes quelques gâteaux

assaisonnés d'huile, de beurre ou de toute autre

bonne chose : pareille conduite était expressément

défendue. S'il y avait quelques restes de pâte, on

pouvait en faire des gâteaux pour les malades,

mais jamais plus de cinq corbeilles. On faisait

pour eux aussi une sorte de soupe cuite au four ;
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les frères aimaienl à y mettre de la pâte ou des

gâteaux beurrés sortant du four : défense est

faite de se servir d(^ j)àte ou de gâteaux beurrés

pour cette polenta qui aurait été trop lourde

})our des estomacs malades. Dans quebjues

monastères voisins, on avait coutume d'accorder

aux boulangers et aux frères employés à la

cuisson une nourriture différente et un peu plus

recherchée ; au monastère de Schnoudi nulle

différence ne devait exister: tous les frères

devaient faire bnir besogne, quelle qu'elle lut, et

se trouver contents de l'égalité la plus parfaite.

Les moines employés aux travaux de la moisson,

à l'irrigation, au labeur du jardin ne peinaient-

ils pas autant et ne soutfraient-ils pas autant de

la chaleur ({ue les boulangers ? Et cependant ils

n'avaient (jiie la nourriture commune à tous. La

règle devait suffire à chacun: les ouvriers de la

dernière heure reçurent autant que ceux de la

première : ce fut la volonté du Seigneur. ^

Les travaux de la moisson et de l'irrigation

étaient réglés aussi dans les plus petits détails
;

malheureusement il ne nous reste de cette* partie

de la règle que de minimes fragments. Avant tout,

celui qui était chargé du travail de la moisson

devait prendre soin de faire commencer le travail

à l'heure dite comme aussi de le terminer au

l. De ce? diver? détails quelqnrs-uii!; ne ?e retrouvent pas
dau? les deux fragments qui nous ont été conservés : mais tout
?e pratique encore aujourd'hui, comme je viens de le décrire,
et je lai vu de mr-s propies yeux.



HISTOIRE DE SCHNOUDl lOo

moment prescrit. A lui seul appartenait la

direction des travaux. Il indi(|uait où Ton devait

commencer à couper les blés, il plaçait chacun à

son poste et tous les frères suivaient ses ordres
sans se plaindre et sans murmurer. Le travail de
la moisson exigeant une grande dépense de forces,

on choisissait les moines les plus robustes:
personne ne devait se vanter de ses forces, en
faire parade en devançant ses compagnons et

s'enorgueillir de ses muscles. Tout devait se faire

avec ordre et mesure. ^ Pendant que- les uns
moissonnaient, d'autres recueillaient les blés, les

mettaient en gerbes afin que, le soir venu, les

moines chargés des bêtes de somme pussent les

conduire au couvent. Cette dernière opération
commençait parfois dès le milieu du jour. On
déchargeait les blés dans une grande aire, on en
formait des tas ronds et élevés, distincts les uns
des autres par la nature des céréales moissonnées
et placés à un assez grand intervalle. Quand tout
était ramassé dans l'aire, on procédait à
l'opération du battage. - Des frères armés de
fourches étendaient les blés tout autour de la meule
à une petite profondeur

; d'autres, montés sur de
légers chars armés d'un triple rang de rondelles

1. Le reste maiique. Tout ce que je dis ensuite a été observé
par moi-iiiemc dans le plus ^raiid des monastères actuels de
ILgypte ou se retrouve dans divers récits.

2. Le mot battage est bien impropre pour l'opération qui
suit

: mais même en France actuellement, avec remploi des
machines a vapeur, ce mot n'offrf^ plus qu'un sens très éloigné
de son acception primitive.
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do 1er, conduisaient des attelages de bœufs, ou de

vaches, les faisaient tourner autour de la meule,

liacliaienl la paille et faisaient sortir le grain.

Ouand (oui était ainsi battu on vannait par un

moyen tout primitif. On soulevait, avec une pelle

ou une fourche de bois, la paille presque moulue :

le vent se chargeait de la séparer du grain. On
emplissait alors les sacs et Ton portait le blé dans

des greniers faits de telle sorte qu'on les remplis-

sait par une sorte de terrasse supérieure. ^ Sur les

aires se faisaient parfois les marchés ; on vendait

le surplus de la récolte, on achetait ce qui était

nécessaire de marchands venus pour l'occasion.

Le frère chargé des travaux des champs devait

seul faire les marchés et il n'était permis à aucun

autre de se mêler à un achat quelconque.

Ces travaux occupaient une grande partie de

l'été, comme encore de nos jours. Il arrivait

souvent que la chaleur fatiguait quelque frère ;

les surveillants devaient y prendre garde, et, si la

nourriture commune ne lui sutfisait pas, ils lui

en faisaient donner quelque autre plus délicate.

Mais cet écart de la règle ne devait pas être le

fruit d'un vain désir, d'une fausse imagination

ou de la concupiscence ; la nécessité seule devait

faire changer la nourriture, donner du vin : mais

1. Ces greniers ont existé d»* tout temps en Egypte. Dans
les tombeaux de la XVJli'^' dynastie, on leur trouve déjà la forme
que j'indique. De nos jours encore la forme est la même: on
rrtnplit les greniers par une ouverture située en haut de la

large chominée qui en somme constitue ces greniers : une
porte étroite et basse, à rextrémité inférieure, permet d'y

prendre ce (pw l'on en vout retirer.
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il 110 fallait rien refuser quand cette nécessité était

constatée, quand môme tous les frères employés

à ces travaux se seraient trouvés dans le même
besoin. Le grand principe qui devait diriger tous

les moines dans Taccomplissement de leur travail

était celui-ci: Crains Dieu et fais le bien. Si

chacun craignait Dieu et faisait le bien, toute

chose serait parfaite.

D'après ce principe, ceux qui travaillaient aux

champs à la saison du labour ou de l'arrosage,

devaient se tenir toujours prêts à se rendre à

leur travail à l'heure dite. Là encore chacun

remplissait sa tâche, sans s'occuper de son voisin.

Si le travail pressait, on pouvait le prolonger,

d'après l'avis du surveillant, d'une demi-heure à

midi et d'autant le soir ; mais il fallait avoir soin

d'être exactement rendu au réfectoire ou à l'église

à l'heure marquée par la règle. Si l'on arrosait,

les règlements dill'éraient selon que l'arrosage se

faisait à la sahjeJi ou au schadouf. En tous cas, il

fallait prendre grand soin de ne pas perdre l'eau,

de ne pas noyer les terres, de ne laisser aucun

endroit du champ souffrir du manque d'eau. Il

était important de veiller sur l'animal qui

faisait manœuvrer la sakyeh, de prendre beaucoup

de soin de la machine elle-même. Pour bien

arroser un champ, on ne devait faire qu'un

grand conduit d'eau avec le nombre de petites

rigoles nécessaire. Si l'on faisait deux grands

conduits, l'eau ne devait être abondante ni dans

l'un ni dans l'autre. En faisant conduits et

8
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rigoles, on devait bien se garder d'arraclier le blé :

le fond seul de la rigole ou de la conduite d'eau

devait être nettoyé de toute herbe encombrante ;

sur les côtés on devait religieusement respecter

les moindres brins de blé ; s'ils gênaient on devait

se contenter de les courber et il fallait prendre

soin que la terre s'imbibât. Dès que la machine

s'arrêtait, on avait à la couvrir de suite d'herbages,

alin sans doute que la chaleur du soleil ne lit pas

crevasser l(*s vases de terre (jui allaient chercher

l'eau au fond de la sakyeh. Cha(iue jour on faisait

l'inspection de la grande conduite d'eau pour en

retirer les herbes, pour la réparer avec un peu de

paille ou de fumier, si elle offrait quelques

crevasses, pour y ajouter quelques corbeilles de
,

terre, en un mot pour y apporter toutes les

améliorations dont besoin était. Le surveillant en

chef faisait chaque jour l'inspection des terres

ensemencées, voyait quel canton avait besoin

d'être arrosé, souffrait ou ne réclamait aucun

soin. Le lendemain les frères recevaient ses

ordres et les champs prospéraient.

Pendant que les travaux s'exécutaient de la

sorte avec diligence à l'extérieur du monastère, à

l'intérieur l'immense ruche humaine bourdonnait

(h' tous les bruits des travaux journaliers. Cha-

cun y vaquait à sa besogne, gardant le silence le

plus (ju'il était possible. Les uns se livraient à

des travaux manuels, les autres s'occupaient à

préparer les grandes salles du réfectoire ; ceux-ci

copiaient les écrits sacrés et les enluminaient de
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leurs plus beaux ornemenls, ceux-là lisaient ou

faiaieni les comptes de la maison. Personne ne

restait inactif : Schnoudi veillait et l'œil du maî-

tre était partout. A la porte du monastère, un

moine veillait aidé d'un frère. Personne n'entrait

sans qu'il le vît et aussitôt on courait avertir le

supérieur du monastère ; on lui donnait tous les

détails que les visiteurs avaient eux-mêmes don-

nés sur leurs personnes. S'il s'agissait de visi-

teuses, on s'enquérait avec soin de leur nom, de

leur famille, de leur position dans la vie et de leur

âge : les soins qu'on prenait de loger et de traiter

chacun selon sa dignité et ses aumônes, et sans

doute aussi la curiosité que la nature excite elle-

même, justifiaient cette sorte d'enquête aifectueuse.

Deux frères veillaient de même à l'infirmerie,

ou un seul, s'il suffisait. Il était recommandé de

prendre le plus grand soin des frères malades, de

condescendre à leurs désirs. Schnoudi se faisait

avertir de tous les cas graves et visitait lui-même

ceux de ses enfants que la maladie retenait à

l'infirmerie. Si quelqu'un succombait à la maladie,

on devait lui fournir un cercueil et deux moines

restaient à côté de la bière pour prier jusqu'à

l'heure des funérailles. On faisait ainsi pour tous,

même en cas d'épidémie et fallût-il occuper toute

la congrégation autour des cadavres. Si le mort

faisait partie du village monacal qui entourait le

monastère, on observait les mêmes règles^ et deux

frères priaient jusqu'à ce qu'on vînt du couvent

pour rendre les derniers devoirs à la dépouille

1

I- _.. . .
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mortoUe. ('.e dev oir semble particulièreiiient avoir

été à charge pour les frères, c'était à qui s'en

exempterait : mais Schnoudi s'irritait dès qu'il

voyait un frère manquer à celte régie et Ton

redoutait sa colère. A la cérémonie des funérailles

on devait s'abstenir des plaintes et des gémisse-

ments, des pleurs et des lamentations : point n'é-

tait besoin de pleurer sur des saints
;
que ne pleu-

rait-on plutôt sur les infortunés que la mort

surprenait dans les pièges du tentateur.

Lorsque la cloche annonçait le milieu du jour,

tous les frères se rendaient au réfectoire. Là ils

trouvaient leur nourriture préparée par les écono-

mes et ceux qui étaient sous leurs ordres. Chacun

s'asseyait à sa place et l'on mangeait en silence.

Les semainiers se tenaient un peu en arrière avec

de petits vases où chacun buvait après avoir man-

gé sa portion. Quelques frères imaginaient de

faire vœu de manger leur pain en un certain nom-

bre de bouchées : le nombre était quelquefois si

petit et les bouchées si grosses, que la bouche

n'en pouvait contenir une. C'était un spectacle

dégoûtant, et Schnoudi avait interdit cette sorte de

mortification. La prière commençait et terminait

le repas qui était très court. Quand la réfection

corporelle était terminée, chacun reprenait son

ouvrage jusqu'au soir. Les frères qui avaient

servi au réfectoire mangeaient alors, et s'occu-

paient ensuite de mettre l'ordre et la propreté

partout. Souvent pour s'éviter la peine du travail,

ils prenaient les petits enfants qu'on élevait au

I
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monastère, leur faisaient exécuter leur propre

tâche et ne craignaient pas de recourir à la vio-

lence pour les y forcer. La règle défendait

absolument cette manière de se faire servir et

d'échapper à la besogne journalière. On devait

aussi prendre le plus grand soin de la vaisselle,

ne rien casser, fût-ce la plus petite assiette de

terre : il fallait éviter la trop grande précipitation,

mais non pas tomber dans le défaut contraire.

Les frères occupés au réfectoire lambinaient

volontiers, trouvaient souvent des prétextes

pour ne pas être prêts à l'heure de la prière du

soir et n'y pas assister : ils étaient avertis que

pareille négligence ne leur serait pas pardonnée.

La négligence et la paresse étaient le cauchemar

de Schnoudi : il n'avait pas assez de sarcasmes, de

reproches durs et même de malédictions pour les

paresseux. Une paresse invétérée, résistant à tous

les avis et à toutes les punitions, était un cas de

renvoi : celui qui ne participe pas au travail de la

communauté, disait Schnoudi, ne doit point jouir

des avantages de la vie commune: s'il n'apporte

rien au trésor commun, il n'en doit rien retirer,

ni vivres, ni habillement.

Avant la prière commune du soir qui avait lieu

à l'église, comme le matin, les frères pouvaient à

leur gré prendre quelque nourriture au réfectoire :

souvent on s'en dispensait ; mais on ne devait

pas rester plus de deux ou trois jours sans

manger. Cette partie de la règle souffrait sans dou-

te de nombreuses exceptions, puisque Schnoudi



112 LES MOINES ÉGYPTIENS

lui-même est dit ne l'avoir pas observée. Elle ne

regardait en effet que les frères cénobites, et non la

brigade sainte des anachorètes qui vivaient dans

les grottes de la montagne. Après le repas et

avant la prière du soir^ chacun devait se livrer

à l'étude de TEcriture, en apprendre certains pas-

sages par cœur et les réciter à un frère plus

avancé dans la science de Dieu ou doué d'une

meilleure mémoire. Au son de la cloche, tous se

rendaient à l'église, et, la prière finie, chacun

retournait à sa cellule pour s'y livrer au repos. Ce

repos était facultatif : on pouvait le diminuer à

volonté, mais ne jamais l'allonger. Quelques-uns

employaient la première partie de la nuit à la

prière, où à la lecture des livres saints : ils

devaient réciter un nombre déterminés de psaumes

par cœur et lire tant de divisions du livre. D'au-

tres se levaient avant que la cloche n'eût sonné
;

ils priaient aussi de la même manière, ou seuls,

ou deux à deux. Si de deux frères habitant des

cellules voisines et s'étant promis de prier en-

semble avant le réveil général, l'un s'éveillait et

l'autre continuait à goûter les douceurs du som-

meil, le premier devait sortir de sa cellule et frap-

per contre le mur de la cellule voisine. Si les

coups frappés ne suffisaient pas pour réveiller

l'endormi, il devait l'appeler par son nom jusqu'à

ce qu'il eût chassé le sommeil du frère négligent.

Telles sont les lignes générales de la règle

monacale qui régissait le monastère de Schnoudi.

Sans doute une foule d'autres points généraux
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et journaliers étaient réglés aussi minutieuse-

ment ; mais dans l'état actuel de nos connais-

sances nous ne pouvons rien dire de plus. Les

diverses saisons de Tannée devaient sans doute

apporter du changement à quelques exercices
;

les différentes époques de Tannée religieuse

variaient aussi le règlement : de ces points parti-

culiers rien ne nous est parvenu. Nous savons

seulement qu'à certains jours fixes, les pères se

rendaient à l'église et y recevaient la communion
sacrée. C'étaient sans doute le samedi et le

dimanche de chaque semaine : en Egypte, du

moins dans les monastères et par les solitaires ou

religieux de toute nuance, le samedi fut long-

temps regardé comme un jour consacré au

Seigneur comme le dimanche ; mais le dimanche

môme, s'il faut en croire certains passages des

œuvres coptes qui ne peuvent s'expliquer autre-

ment, on pouvait se livrer à des travaux manuels. ^

Le Christianisme, ses dogmes^ sa morale, ses

institutions n'ont jamais été comprises en Egypte

comme ailleurs, soit en Orient, soit en Occident.

Parmi ces menus détails de la vie cénobitique

dans le monastère de Schnoudi, on rencontre un

1. Il suffit de lire quelques uns des récits coptes sur la vie des
solitaires pour s'apercevoir du premier coup d'oeil que le samedi
était honoré à l'égal du dimanche : ces pieux solitaires ne fai-

saient la synaxe que deux fois par semaine, le samedi et le

dimanche. C'était (raiHeurs le seul acte de sanctification qu'ils

attribuaient spécialement à ces deux jours. On lit dans la vie de
S' Pakhôme qu'il était un jour occupé à faire une ample moisson
de roseaux sur les bords du iNil, loin de son monastère. Le soir
venu, il commanda à son disciple Théodore de faire le catéchèse
aux frères parce que ce jour était un dimanc/œ.
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principe général qui dominait la règle entière :

ce principe était celui de l'obéissance en tout et

toujours. Rien ne servait de faire de grandes

mortifications, de se livrer nuit et jour à la

prière, de faires des choses exceptionnellement

belles et bonnes, si l'on se mortiliait, si l'on

priait, si l'on agissait en un mot d'après son sens

privé. La règle devait tout régir. Personne ne

devait se soustraire aux obligations qu'elle

imposait. Celui qui agissait à son sens privé

n'acquérait aucun mérite ; ses actions ne comp-

taient pas pour le ciel. Celui qui apportait de la

négligence à l'observation de la règle ressemblait

à un fils de grand personnage, dont le père et les

frères sont comblés de richesses et d'honneurs,

montent chaque jour aux charges les plus élevées

et jouissent de tous les plaisirs de la vie, tandis

que lui-même est misérablement vêtu et mendie

sa subsistance à la charité des passants. Ainsi le

négligent n'aura qu'une toute petite gloire dans

le ciel, tandis que ses frères en surabonderont.

Ce principe de la fidélité à la règle est fécond lors-

qu'il est sagement mis en pratique : deux écueils

sont à éviter cependant qui empêchent toute grande

action. Il ne faut pas que la règle empêche toute

initiative individuelle et prétende prohiber telle

manière de penser, comme elle prohibe telle

manière d'agir ;
il ne faut pas davantage quelle

soit trop minutieuse, qu'elle descende à de gros-

siers détails. C'est ici le cas de répéter que la

lettre tue et l'esprit vivifie. La formule célèbre
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penude ac cadaver n'était pas encore inventée

pour annihiler la raison humaine ;
mais on en

approchait déjà, et les moines égyptiens n'étaient

guère aux yeux de leurs supérieurs et des arche-

vêques d'Alexandrie que des machines humaines

qu'ils pouvaient employer à leur gré. D'un autre

côté, les minuties dont la règle était pleine étouf-

faient toute pensée noble et généreuse, et entrete-

naient l'esprit dans un cercle étroit de pensées,

comme le corps dans un cercle uniforme d'actions.

Il est vrai que les natures étaient grossières et

devaient être polies ; mais par bonheur aussi

elles étaient rebelles, et elles iirent que l'œuvre

du cénobitisme eut quelque temps de grandeur.

Il devait fatalement arriver en effet que la vie

cénobitique dépendît uniquement ou de la sain-

teté ou de rintelligence du supérieur général de

la congrégation ; si l'archimandrite, comme on

rappelait, savait s'entourer d'une auréole de

sainteté, comme Pakhôme, se faire craindre et

obéir, comme Schnoudi, la communauté se sou-

tenait malgré toutes les rivalités et les jalousies
;

si au contraire le supérieur était faible et

n'avait aucune ém in ente qualité, la congré-

gation se dissolvait d'elle-même. C'est ce qui est

arrivé à la fois pour les disciples de Pakhôme et

ceux de Schnoudi : les quelques restes qui ont

survécu à la dissolution ne ressemblaient aucune-

ment aux communautés primitives. Une congré-

gation relativement moderne a donné le même
spectacle en Occident : tant qu'elle a eu pour
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généraux des hommes d'une vaste intelliji;ence.

qui ont su interpréter dans le sens de la liberté

individuelle tournant au bien général ce principe

mortel perinde ac cachwei\ elle a eu une histoire

brillante ; le jour où le général n'a plus été à la

hauteur de son poste, elle a commencé de décroî-

tre. La dissolution serait depuis longtemps un

fait accompli, si à l'insensibilité de volonté

exigée des individus, on n'eut joint la souplesse

dans les pensées, les sentiments et aussi les

actions. Ce tempérament d'une règle trop minu-

tieuse et trop étroite manqua aux règles égyptien-

nes : c'est pourquoi, elles n'eurent qu'un éclat

passager. Celui qui pose à la base d'un édifice mo-

ral quel qu'il soit, Tannihilation de la volonté, y
pose en même temps la cause de sa ruine.

L'homme n'est homme que par sa volonté: cette

volonté n'est que le libre choix de sa raison, et la

raison est sa plus belle prérogative : on ne saurait

l'en dépouiller sans proclamer sa déchéance.

Sans doute les fondateurs d'ordres en Egypte

ne se tirent pas ces réflexions. Leur but premier

était de mettre de l'ordre et de la ferveur dans

leur communauté. Les moyens qu'ils employè-

rent furent difTérents : tous furent insuffisants.

Schnoudi employa tour à tour la douceur, la

persuasion et la plus extrême violence. En
général la supercherie domina. Il semble qu'aux

premiers jours de son gouvernement, il ait fait

plus souvent usage de douceur, de persuasion, de

pieuses supercheries que de violence. Pour impo-
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ser sa volonté, il fallait que son autorité fût recon-

nue sans conteste. Pour obtenir une unanimité

d'obéissance, il employa tous les moyens qui lui

semblèrent bons, et nul ne lui sembla meilleur que

(le convaincre fortement l'esprit des frères qu'il

était un homme de Dieu, supérieur à Elic le Thes-

bite, égal au grand Moyse, le premier et le plus

grand des prophètes. Le panégyrique entier de sa

vie n'ollre qu'une succession d'actions plus mer-

veilleuses les unes que les autres : toutes ont sans

doute un certain fond de réalité, mais souvent

cette réalité nous échappe. Il en ressort au con-

traire vivement que Schnoudi prit grand soin

d'entourer ses actions, même les plus communes,

d'un merveilleux si extraordinaire que les simples

moines fussent persuadés que leur père n'était

pas un homme comme le commun des mortels

et que l'esprit de Dieu était en lui.

Rien ne lui était plus ordinaire, lorsqu'on se

présentait à sa cellule pour lui demander des

ordres ou l'avertir de quelque présence étrangère,

que de faire attendre celui qui venait à lui, de

simuler le bruit de plusieurs voix et après avoir

fait entrer le frère, de le plaindre de la mauvaise

fortune ou de la négligence qui l'avait empêché

de voir les anges^ les apôtres ou même le Messie

conversant avec lui dans la plus douce intimité.

Un jour son disciple chéri et son futur successeur,

Visa, frap|)a à la porte de la cellule de son père

Schnoudi. « Entre directement, » lui répondit

celui-ci. Visa n'osait d'abord parce qu'il avait
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ontondii un bruit de voix : il entra entin. baisa la

main de Schnoudi et lui demanda d'où provenait

la voix qu'il avait entendue. « Le Messie vient de

me quitter, répondit Iheureux Schnoudi :
il m'a

longtemps parlé des mystères les plus secrets. »

Cette réponse enflamma les désirs de \ isa :

« Puissé-je aussi le voir 1 » s'écria-t-il. — « Tu es

trop petit de cœur, repartit Schnoudi. sans cela je

l'aurais prié de se laisser voir de toi. » — « H est

vrai que je suis un pécheur, répondit le pauvre

Visa. » — « Evite tout ce qui sent la petitesse,

reprit le maître, et je te promets que tu le verras. »

Visa, heureux de cette promesse, baisa de nouveau

la main de Schnoudi : « Je suis ton esclave, dit-il,

prends pitié de moi et fais que je mérite de le voir

réellement. » Schnoudi lui recommanda de revenir

le lendemain à la sixième heure, il les trouverait

de nouveau conversant ensemble. Le lendemam

Yi.a ne manqua pas de se présenter à l'heure dite,

il frappa et quand il entra, il ne vit personne que

Schnoudi : le Messie l'avant entendu frapper était

Remonté au ciel. A cette déconvenue, ses larmes

jaillirent avec abondance: « mon grand

malheur î s'écria-t-il. je ne mérite pas de voir le

corps de Jésus le Christ. » - « Ne t'attriste pas,

mon fils, répondit le bienheureux : si tu ne mérites

pas de le voir, tu pourras du moins entendre sa

douce voix. )> En eiïet, ajoute le bon Visa, depuis

lors je l'ai plusieurs fois entendu converser avec

mon père.
.

Schnoudi passait-il son inspection dans le
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monastère, il n'était jamais seul, assurait-il :

toujours quelque prophète, quelque apôtre ou

même le Messie marchait à ses côtés. Un jour, il

rencontra un frère qui, tout en lisant les prophéties

de Jérémie, avait senti le sommeil le gagner. Le

frère était assis dans un coin, bien exposé au

soleil : il ramena la partie supérieure de son

vêtement sur son visage et se livra sans remords

aux douceurs du repos. A sa vue Schnoudi fut

ému, il versa peut-être quelques larmes qui

tombèrent sur le vêtement du frère à l'endroit du

visage
;
puis il le réveilla. Le frère fut fort étonné :

il avait sans doute dormi plus longtemps qu'il ne

le voulait, et la nuit était venue. « D'où vient cette

eau qui est tombée sur ton visage, lui demanda

sévèrement Schnoudi. » — « Mais, dit le frère,

c'est probablement la rosée du ciel. » — « Insensé I

répliqua Schnoudi : le prophète Jérémie était

debout à mes côtés : voyant que tu t'étais endormi

en lisant ses prophéties, il a pleuré sur ta

tiédeur, et ce sont ses larmes qui ont mouillé ton

visage. » Le frère Abaschia, c'était son nom,

promit d'être plus poli : il devait nécessairement

après cette explication ne plus causer de peine au

sensible Jérémie et trouver que son père Schnoudi

était favorisé du ciel plus que tout homme. — Une
autre fois, dans une semblable tournée, il rencon-

tra un frère qui, toute la journée et une partie de

la nuit précédente, s'était appliqué à lire les

prophéties d'Ezéchiel. Ayant pris goût à son

occupation^ quand il eut fini les œuvres d'Ezéchiel,

u
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il coiumeiiça celles des douze petits prophètes. Il

était arrivé au dernier, à Malacliie, lorsque la

fatigue lui t'eruia à demi les yeux. 11 resta

lonotemps à moitié assoupi, ne lisant point.

Schnoudi qui voulait sans doute le féliciter de son

application, le voyant accablé par la fatigue

i-aninia son courage : « Eveille-toi, mon lils, lui

dit-il, congédie ce grand homme, tu le retardes et

tu dois le laisser aller. » Le frère tout surpris lui

demanda sans doute l'explication de ses paroles,

et Schnoudi lui apprit une grande merveille : il se

promenait par le monastère avec le prophète

Ezéchiel tout charmé de la politesse qu'on lui

faisait en lisant ses œuvres : ils étaient arrivés

près de lui, lorsqu'il commençait la lecture des

douze petits prophètes, et pendant qu'il lisait

chaque prophète, celui-ci se tenait debout près du

lecteur, cédant la place au suivant à mesure que

la lecture s'a-ançait. Tous étaient allés s'asseoir

près d'Ezéchiel et de Schnoudi : seul, Malacliie,

restait debout attendant que le frère eût achevé

sa prophétie, et il ne convenait pas de le faire

attendre plus longtemps, avait dit Ezéchiel. « Et

le frère, le cœur joyeux, acheva la prophétie
;
et

les prophètes, prenant congé de mon père, le

quittèrent avec grande joie. »

Toutes les nouvelles règles qu'il établissait dans

le monastère avaient un avertissement céleste

pour origine. S'il avait établi la lecture de

l'Apocalypse à la prière du samedi soir, c'est qu'à

pareil jour il l'avait entendu lire dans le ciel par
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les Anges eux-mêmes. Il y avait été ravi un
samedi soir en compagnie d'apa Victor, archiman-
drite de Tabennisi : on les y avait reçus avec les

plus grandes marques de respect et de vénération,
on les avait fait assister à la réunion angélique et

on y avait lu l'Apocalypse. Un ange lui expli(jua

qu'au ciel on ne lisait l'Apocalypse qu'une l'ois

j)ar semaine, le samedi soir. Sclinoudi s était hâté
d'introduire cette coutume dans son monastère.
Quand rarchinuuuirite Victor vint au couvent
après cette grande faveur, Schnoudi lui demanda
de raconter aux frères ce qu'ils avaient vu
ensemble. Victor refusa, soit (ju'il n'eût rien vu,
soit qu'il fût plus modeste que Schnoudi : celui-ci

raconta le tout aux frères émerveillés, et chacun
l'end it gloire à Dieu.

Schnoudi se servait aussi de ce moyen ingénieux
pour faire observer la règle et maintenir la

discipline. Il avait quelquefois fort à faire avec
les moines grossiers qui formaient la majeure
partie de son troupeau. Un jour il se présenta à
la prière du soir, conduisant un étranger revêtu
d'unsplendide costume. Tous les yeux se tournè-
rent vers cet étranger lorsqu'on le vit monter à la

chaire du lecteur. Là, d'une voix douce et suave,
il commença de lire les Psaumes : « Qu'il est doux
pour des frères, disait-il, d'habiter ensemble dans
une amitié parfaite : le Seigneur s'élèvera, et mon
àme bénira le Dieu du ciel. » Et pendant que les

frères écoutaient, les passages appropriés à la vie
cénobitique se multipliaient dans la bouche du
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psalmode. Ils étaient dans le ravissement, mais

non pas tons ; car lorsque le lecteur fut descendu

de la chaire et se fut retiré dans le sanctuaire,

(luelques frères indociles firent entendre des

murmures : « Notre père n'a donc trouvé personne

parmi nous, dit-il, pour lui faire réciter la prière,

puisqu'il a choisi ce laïque ! » Schnoudi connut

leurs murmures : pour les apaiser il n'eut qu une

parole à dire. Ce beau chanteur était David, le roi

prophète en personne. Aussitôt tous les frères se

précipitèrent vers le sanctuaire pour recevoir la

bénédiction du chantre céleste, mais il avait

disparu. — Une autre fois, Schnoudi réunit les

principaux frères du monastère et les portiers :

<( Cette nuit, dit-il, vous verrez arriver vers nous

des moines à figure respectable, dignes de la plus

grande vénération : gardez-vous bien de leur

adresser la parole ; mais prosternez-vous à leurs

pieds et recevez leur bénédiction, car ce sont des

saints et des élus de Dieu. » On était en hiver
;

ot pendant que les frères étaient dans leurs

cellules, occupés à réciter les endroits de l'Ecriture

((u'ils avaient appris par cœur dans la journée,

au moment où l'on sonnait la prière du soir,

trois moines de la plus belle apparence tirent

leur entrée dans le monastère. Schnoudi les reçut

et les accompagna vers l'église, pendant que les

frères s'inclinaient avec respect et recevaient

la bénédiction des trois saints personnages.

Personne ne souffla mot. Mais, le matin venu,

la communauté entière se rassembla près de
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Schnoudi, on l'interrogea de toutes parts : « Quels

sont, dit-on, ces grands hommes qui sont venus à

nous cette nuit ? Jamais nous n'avons vu piété ni

politesse semblable. L'éclat de leur costume était

extraordinaire et ce costume ne ressemblait pas

au nôtre. En vérité, ils étaient comme les anges

lumineux du Seigneur. » — « Rendez gloire à

Dieu mes enfants, répondit Schnoudi ; vous avez

vu Jean le Baptiste précurseur du Messie, Elle le

Thesbite le héraut et le cocher d'Israël, Elisée

son disci[)le, Fhomme chauve. Ils ont voulu tous

les trois venir s'éditier au spectacle de votre

ferveur et prier pour vous : le Seigneur le leur a

permis. »

La méthode de Schnoudi était la même quand

il voulait féliciter un frère de sa perfection ou

d'une qualité quelconque ; les éloges qu'il lui

donnait étaient pour ainsi dire d'origine céleste
;

c'étaient les anges, les saints, c'était quelquefois

Dieu lui-même qui les donnait. Un jour l'archi-

mandrite des monastères de Faou S apa Martyrios -,

vint faire visite à son collègue de la montagne

d'Athribis ; il avait avec lui plusieurs frères, parmi

lesquels un chanteur excellent, nommé David,

Ces sortes de visite que se rendaient les moines

entre eux étaient toutes spirituelles ; elles étaient

l'occasion de fêtes religieuses et d'une sorte de

1. Faou est uu petit village sur la rive droite du fleuve.
dans l'intérieur des terres, près de la chaîne arabique et appar-
tenant à la moudirieh de Qéneh.

2. Le nom arabe est Mardorios. C'est une corruption de Mar-
tyrios que donne le texte coptf.
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joutes aii^éliques. Le frère David semble avoir eu

un amour de préférence pour Schnoudi et son

monastère : il voulut faire entendre sa belle voix

dans cette é<ilise (lue Schnoudi disait Fécale des

plus orandes basiliques du monde chrétien. « Je

veux chanter dans ton église, lui dit-il. jusc^u'à ce

que le peuj)le ait achevé son olfrande. )^ Sclmoudi

aimait h^s chants religieux, il chantait lui-même

avec douceur et grâce, il connaissait la belle voix

du frère, il lui accorda sa demande. Et le psalmode

commença de chanter : emporté par lamour de

son art, électrisé en ({uelque sorte par la noble

assistance qui Técoutait, il n'avait aucune atten-

tion à ce qui se passait autour de lui. De son côté

Schnoudi, charmé par la voix superbe, par les

accents d'une douceur iulinie que l'habile chan-
j

leur savait mettre dans ses modulations, vit le

ciel s'entrouvrir et les anges entourer le psalmode.

Depuis longtemps déjà le peuple avait fini

l'otTrande et frère David chantait toujours ; les

Anges pour ne pas lui donner occasion de

s'interrompre, prenaient tour à tour les offrandes

sur l'autel et se les repassaient dans un cercle

béni : le prophète David lui-même se tenait aux

côtés du chanteur et lui indiquait les passages à

réciter. Schnoudi était dans le ravissement, mais

apa Martyrios qui ne voyait rien, partageant en

cela le sort de tous les autres assistants, lui dit :

« Fais le donc taire : ne vois-tu pas que lotïrande

est finie depuis longtemps ? » Alors Schnoudi lui
,

découvrit le grand mystère qu'il était seul à voir.
|
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Le psalniode, heureux de tant d'admiration, ne
voulut pas retourner de suite à son monastère
avec l'archimandrite Martyrios : il implora de
Schnoudi la permission de rester quelques jours
près de lui. Or, dans la nuit bénie du Dimanche,
comme les pères se réunissaient dans l'église pour
la synaxe, le Seio^neur Jésus le Messie descendit
du ciel au milieu d'une troupe d'anges

; il monta
à Tautel avec son serviteur Schnoudi et s'entretint
avec lui de la gloire céleste. Pendant qu'ils

conversaient ensemble, un ange pinça le chanteur
David au côté et lui dit: « Attention, David, le

Messie est ici aujourd'hui. » p]n ce moment la

cloche de la prière donna le signal des chants
spirituels et Schnoudi ordonna au psalmode de
commencer. Celui-ci se surpassa. « Ton apparition
est sainte ô mon Dieu, chanta-t-il

; Dieu s'est

arrêté dans l'assemblée des dieux. » J':t il conti-
nua le psaume, ornant son chant des plus
mélodieuses inflexions. Les frères étaient ravis

;

David leur avait communiqué son feu sacré;
tous chantaient avec allégresse et la joie débordait
des cœurs. Mais hélas î tout finit ici bas et l'office

se termina
;
le Seigneur et ses anges remontèrent

vers le ciel : David ni les autres frères ne s'étaient
sans doute aperçus de leur présence, mais
Schnoudi fit venir le psalmode et lui dit : « Je suis
content de toi : le Seigneur m'a dit en parlant de
toi: C'est bien, maître David. » Maître David,
rame inondée de joie, s'humilia et répondit:'
« C'est ta présence qui m'a obtenu cette insigne
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faveur ; soyez éternellement bénis, toi et tous les

frères qui habitent dans ton monastère. «Quelques

jours plus tard il prit congé : « Tu as agi miséri-

cordieusement avec moi, » dit-il à Schnoudi. —
« Le contentement est pour nous, répondit le

supérieur d'Athribis. tu nous as fait honneur et

tu as excellé dans ce que tu as fait. » Et ils se

séparèrent, Schnoudi prenant soin de le faire

accompagner afin qu'il arrivât en paix dans son

couvent.

Les reproches que méritaient les frères à cause

de leurs désobéissances nombreuses et de leurs

murmures fatigants leur étaient adressés d'après

le même procédé. La cloche avait un jour appelé

les frères au réfectoire : tous s'étaient rendus à

l'appel. Schnoudi manquait seul ; c'était le

septième jour de Pharmouti. ^ Il arrive enfin

avec un étranger inconnu de tous. A cette vue,

les frères firent éclater leurs murmures. « Quel

est donc cet homme, dirent-ils tout haut? Yaut-il

la peine de nous faire attendre ainsi. » Ces basses

paroles blessèrent profondément Schnoudi, il se

retira avec l'étranger et d'un mois entier il ne

reparut plus au réfertoire. Les frères craignant sa

colère dont ils avaient sans doute eu quel qu'autre

preuve, voulurent l'adoucir et lui députèrent Visa,

le disciple chéri, et le vieillard Paphnuti, l'un des

i. Le moi? de Pharmouti commence le 27 Mars et ?e termine
lo 26 Avril. D'après ce qui t*?t dit plus ba^, le sept de Pharmouti
aurait été Tanniversaire de l'Incarnation : ce qui donne le 2

Avril. En Occident la fête de l'Annonciation est célébrée le 25

Mars. On voit que les traditions ne concordent pas.
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plus révérés du monastère. Schnoudi les reçut,

les fit manger avec lui. Pendant le repas, les pères

s'efforçaient d'atténuer la faute de la commu-

nauté : (( C'est reflet de l'ignorance, disaient-ils,

et de l'aveuglement dont Satan avait frappé leurs

cœurs. » Alors Schnoudi, par un geste qui lui

était familier, frappa ses mains l'une contre

l'autre, en s'écriant : « Que la volonté du Seigneur

soit faite ! » et il apprit aux frères désolés que cet

étranger n'était autre que le Messie : s'ils n'avaient

pas murmuré, chaque année à pareil jour, anni-

versaire de son incarnation, Jésus le Christ aurait

couvert leurs tables des mets les plus exquis et

serait venu manger avec eux : voilà ce qu'ils

avaient perdu par leurs murmures.

Près des gens simples qui formaient la grande

majorité des moines d'Athribis, ces moyens

devaient réussir au delà de toute espérance. En
les employant Schnoudi savait bien ce qu'il

faisait. Mais ces pieuses supercheries n'étaient

pas le seul moyen qu'il eût à son service : il cher-

cha de se faire aimer et il est certain qu'il y
réussit assez souvent, malgré la violence de ses

passions. Il semble que dans son monastère sa

bonté ait été à toute épreuve, soit qu'il aimât

réellement ses moines, soit que, comme tant

d'autres après lui, il ait regardé comme une sorte

de point d'honneur d'avoir une communauté
aussi nombreuse que possible. Quand ses moines
n'étaient pas trop récalcitrants, il se faisait un
plaisir de leur venir en aide et de tourner à leur

9.
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soulagement, môme corporel, la puissance surna-

turelle dont on le croyait doué. Ayant un
jour ordonné de creuser un puits, il vit venir

à lui son disciple Visa tout etîrayé, le priant

d'accourir^ car les démons faisaient ébouler la

terre et allaient ensevelir vivants ceux qui travail-

laient. Le bon Visa avait été chargé de veiller au

travail ; mais au lieu de suivre les conseils de

Schnoudi et de faire creuser où il en avait reçu

l'ordre, il avait fait commencer le puits à un
endroit où la roche était friable et la couche de

terre peu adhérente. Il reconnaissait maintenant

sa faute et s'en humiliait. Schnoudi se hâta d'aller

à l'endroit qui menaçait ruine, planta son bâton

de palmier dans la terre, et soudain, un magnili-

que palmier apparut couvert de fruits délicieux

dont les frères mangèrent avec plaisir ; mais il

fallut recreuser le puits dans l'endroit indiqué

d'abord. Une autre fois que l'on boulangeait et

que les onze fours étaient en activité, il y eut une

sorte d'émeute parmi les boulangers. Ils se plai-

gnaient vivement que l'endroit où l'on devait

porter les cendres était trop éloigné : c'était à la

fois pour eux une perte de temps, une cause de

mauvais travail et une occasion de fatigues.

Leurs murmures et leurs plaintes furent si vio-

lents, malgré la règle qui obligeait au silence,

qu'il fallut avertir Schnoudi. Il arriva de suite,

mais sans se courroucer ; il compatit à la misère

des travailleurs, fit éteindre le four qui se trouvait

au milieu et le destina à recevoir la cendre qu'on



HISTOIRE DE SCHNOUDl 129

retirait dos autres : <( Jamais, ajouta-t-il, ce four

ne se remplira. » Et le biographe constate qu'il

en fut ainsi. Poussant encore plus loin la douceur

et l'humilité, Schnoudi n'hésita pas un jour au

témoi^nao:e de son panégyriste, à reconnaitre sa

propre infériorité. Des moines de Scété étaient

venus à la montagne d'Athribis, ils regardaient

en curieux cette vie cénobitique si différente de la

leur et, selon leur pensée, si inférieure. De grands

personnages de la ville d'Akhmim se trouvaient

aussi près de Schnoudi ; en leur présence, les

moines de Scété demandèrent indiscrètement à

Schnoudi si leur temps produisait encore des

moines semblables aufgrand Antoine : « En vérité,

leur dit-il, si vous pouviez réunir en un seul

homme les vertus des moines présents et futurs,

vous n'atteindriez pas à la prefection du seul

Antoine. » Et tous admirèrent la sage humilité de

sa réponse.

L'inflexibilité de son esprit et de son cœur ne

se relâcha guère que pour ses moines : après en

avoir chassé quelques-uns, il les admettait à rési-

piscence et leur ouvrait les portes qu'il leur avait

d'abord fermées. Un jour un frère nommé Schoura

pécha comme pèche un homme, ^ « car Dieu seul

est exempt de péché. » Selon la règle, Schnoudi le

chassa sur le champ. Le pauvre Schoura s'en

alla à travers champs, l'âme triste et désolée,

sans savoir que faire et où aller. Dans sa désola-

1. Cette expression voile, je crois, un péché contre la conti-
nence.
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tion, il regretta amèrement la faute qu'il avait

commise, il pria Dieu et la pensée lui vint de

retourner au couvent et d'essayer de fléchir le

cœur de Schnoudi. Comme il agitait cette

pensée dans son esprit, il rencontra un moi-

ne qui le voyant tout troublé, lui demanda ce

qui lui était arrivé. « Mon malheur est extrême

en ce jour, ô belle figure, répondit-il : mon père m'a

chassé de l'assemblée des frères et je ne sais où

aller. mon grand malheur ! si je me suis coupé

tout espoir de pénitence. » Le moine l'exhorta à

retourner au monastère et à fléchir son père.

Schoura prit ce conseil comme s'il fût venu d'un

ange ; mais il avait peur de se voir refuser l'entrée

par les gardiens de la porte. L'autre lui conseilla

de saisir le moment oii les portiers seraient

absents et d'aller tout droit s'adresser à Schnoudi

lui-même. Les dernières hésitations du frère

Schoura cessèrent à ce conseil : il retourna au

monastère et, trouvant l'entrée libre, il se dirigea

tout droit où il savait devoir rencontrer le terrible

Schnoudi. C'était l'heure où la nuit commence
d'envelopper la terre : Schnoudi fatigué de la

journée était assis sur Tune des deux colonnes

qui n'avaient pu trouver leur emploi dans la

construction de l'église et qu'on avait laissées près

de la porte : il appuyait sa tête contre le mur,

prêt à céder au sommeil . Le frère tomba à ses

pieds et connaissant le faible de son supérieur :

« Celui qui te parlait tout à l'heure à droite de

l'autel, dit-il, te prie de me recevoir de nouveau.
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vieillard béni, fais-moi miséricorde, car je suis
orphehn de naissance et je ne sais où aller. „
hchnoiidi, llatté par ces paroles, écouta avec bien-
veillance le récit que le frère lui fit de sa conver-
sation et de la rencontre du moine qu'il prenait
toujours pour un ange : « Au Seigneur ne plaise
répondit enfin le père avec douceur, au Seigneur
ne plaise que personne ne soit rejeté de nous. .,

t-n ce moment, le semainier vient lui demander
t oi-dre de sonner pour la prière du soir : « Appelle-
moi un tel, „ lui dit Schnoudi

; et lorsque le frère
lut arrivé: « Prends le frère Schoura, lui dit-il
et conduis-le de nouveau dans sa cellule .. Les
moines, fait remarquer le panégyriste, s'étonnè-
rent fort de cette bienveillance inaccoutumée •

mais personne ne s'y opposa.
'

Schnoudi était surtout attentif à faire régner la
concorde parmi les frères. Ce n'était pas chose
tacile

;
s, 1 homme renonce à déployer son activité

en dehors du cloître, il la concentre entre les
murs de son couvent, et ses passions sont rendues
d autant plus aiguës qu'elles ne trouvent aucun
objet sur lequel se porter. La division intestine
est le fleau ordinaire des communautés religieuses
Le monastère de Schnoudi n'échappa pomt à
ce te loi de l'activité humaine

; les divisions
intestines, les petites haines, les mille et une
desobligeances auxquelles donne lieu la vie

InZr^'J '*?"* '''' "o-breuses. A chaque
nstant Schnoudi était pris comme arbitre dans
les différents des frères et devait jouer le rOle de
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paciticateur. L'une des inimitiés les plus fameu-

ses dans l'histoire du monastère s'éleva entre

deux moines des plus vénérables et des plus

avancés en sainteté, entre apa Paphnuti, que nous

connaissons déjà, et apa Etienne. Selon la

coutume, ils avaient longtemps été des amis

modèles, mais Satan u que Dieu le confonde î
»

fit si bien qu'ils en vinrent à se haïr mortellement.

Comme ils étaient prêtres tous deux, le scandale

fut grand dans le monastère. On fit sans doute

tous^les efforts possibles pour réconcilier les deux

ennemis: ce fut peine inutile, et le malheur

voulait que Schnoudi. au plus fort de la haine, se

fût retiré dans sa caverne du désert. Après avon-

résisté à toutes les instances, l'un des deux

ennemis, apa Etienne, faiblit enfin. Il alla trouver

un saint vieillard, nommé Benjamin, du couvent

d'Atsa. et tous deux se rendirent près de

Schnoudi. au désert, pendant que Visa et Paphnuti

s'y rendaient de leur coté, et la réconciliation

s'opéra.

A cette réconciliation est lié, dans le panégy-

rique, un récit qui montre bien quelle était la vie

intérieure du monastère et jusqu'à quel point on

s'y haïssait chrétiennement. Les frères qui étaient

occupés à des œuvres plus relevées méprisaient

profondément les ouvriers plus obscurs qu on

employait à des travaux plus grossiers. Parmi ces

derniers, il semble que les bouviers étaient de

préférence un objet de mépris. Schnoudi s'était

déjà employé en faveur de l'un d'eux, nommé Da-
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iiiel, (juo trois moines poursuivaient de leur ini-

mitié et qu'il avait enfin réconciliés : pour un autre,
nommé Maghnitos, il fallut un gr ind prodige pour
le faire respecter des frères. Ce Maghnitos en pre-
nait à sou aise avec la règle, il ne jeûnait jamais
en dehors du carême, et chaque matin avant de
conduire ses bestiaux au pâturage, il mangeait
ce qui lui tombait sous la main, au su et vu de
tout le monastère. Ce repas lui suffisait pour la

journée
: il ne mangeait plus jusqu'au lendemain

matin. Toutefois il causait un grand scandale
dans la communauté : chacun le méprisait du haut
de son abstinence. A chaque instant des moines
pleins de zèle se plaignaient du scandale à Schnou-
di

;
mais celui-ci qui avait des idées sans doute

plus larges et qui d'ailleurs comprenait l'impossi-
bilité où le bouvier se retrouvait de revenir au
monastère pour midi, leur disait : « Prenez bien
garde que votre cœur ne soit mauvais pour votre
frère

: vous autres, vous ne mangez qu'une seule
lois par jour, à midi ou le soir : c'est très bien:
mais lui ne mange aussi qu une fois par jour, le

matin. » Ces paroles ne calmèrent pas les frères,
leur religion était trop scandalisée. Ils revinrent
à la charge

: ils avaient eu des visions, disaient-
ils, où Dieu leur avait clairement révélé que
Maghnitos était un pécheur scandaleux. Schnoudi,
qui avait sans doute appris à ses moines la

manière d'avoir des visions en leur racontant les

siennes, répondit à ces âmes timorées : « Mes en-
fants

: ne laissez pas Satan obscurcir vos
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esprits par de vaines visions où vous voyez

que votre frère rompt le jeûne : le diable ne cher-

che qu'à vous faire haïr votre frère. Rappelez-

vous que dans le neuvième article de la règle je

vous ai prescrit de n'ajouter foi aux visions que

si vous voyez les saints et le signe de la croix. »

Malgré ces paternels avis, le scandale ne cessa

pas. Or, la vérité était que Maghnitos était un

frère fort avancé dans la vertu. Pendant qu'il

était aux champs faisant paître ses troupeaux, il

se livrait à de grandes mortifications, et personne

ne le savait. Pendant Thiver, il descendait dans

un canal, malgré le froid, et priait tout le jour
;

pendant Tété au contraire, il creusait un trou

dans le sable, s'y étendait, les mains en forme de

croix, et supportait ainsi toute la chaleur, sans

changer de position pendant tout le temps que du-

rait sa prière. Et il arriva qu'un jour Schnoudi à

la suite de ses effrayantes mortifications^^^tomba

malade : le mal lui apporta l'envie de manger une

pomme ; mais la saison des pommes était depuis

longtemps passée. Le bouvier Maghnitos était

présent lorsque son père exprima le désir

de manger le fruit : lorsqu'il fut rendu en

pleine campagne et qu'il eut attaché ses bestiaux

devant la pâture ^ il pria le seigneur avec gran-

de ferveur et s'écria: « Guide-moi, mon Dieu, vers

1. Encore maintenant en Egj'pte on attache les bestiaux à
un pieu dans les champs de bershn : les animaux s'agenouillent
et ne peuvent manger que la portion qu'on leur a destinée. On
a d'ailleurs soin de les changer de place, quand il le faut. Sans
cette précaution, le champ serait bientôt dévasté.
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ce fruit qu'a demandé mon père, afin que je le lui

rapporte et qu'il contente son désir. » Aussitôt

un ano^e le ravit au ciel. A son témoignage, les

bienheureux le reçurent d'une façon fort civile,

et l'ange, qui l'avait enlevé, lui montra un arbre

chargé de fruits magniri([ues. « C'est le fruit qu'a

désiré ton père, lui dit-il
;
prends ce que tu vou-

dras. » L'heureux Maghnitos cueillit les fruits

convoités et l'ange le replaça sur terre auprès du

malade. Mais Schnoudi savait déjà ce qui avait eu

lieu : il baisa la tête de Maghnitos et lui dit avec

un grand sens : « Désormais, mon fils, personne

ne te blâmera et viendra me raconter de vaines

visions à ton sujet
;
personne ne songe à

désapprouver celui qui marche dans la voie facile

où chacun se presse. » De ce jour, Schnoudi atta-

cha Maghnitos à sa personne, désigna un autre

bouvier, et prit conseil du frère tant calomnié. Il

le lui devait bien, car les pommes célestes devin-

rent une source en miracles féconde. Il sema dans

le jardin les pépins de la pomme céleste, et, à son

commandement, un arbre crût à l'instant chargé

de fruits délicieux. Les frères, qui non loin de là

creusaient un puits et avaient attaqué une roche

trop dure, mangèrent du fruit divin, furent récon-

fortés et se remirent à creuser dans un autre en-

droit où Schnoudi leur prédit une eau intarissable.

Un ouvrier muet recouvra l'usage de la parole en

touchant la robe de Schnoudi. La pomme paradi-

siaque avait complètement guéri le trop fervent

ascète, il pouvait retourner à sa caverne du désert :
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les Anges descenciirent du ciel et l'emportèrent à

travers les airs pendant que tous ses fils contem-

plaient la gloire de leur père. C'est alors que Visa

s'était rendu à la caverne de Schnoudi pour

réconcilier Etienne et Paphnuti. Quand il fut sur

le point de retourner au couvent. Sclinoudi lui

iitune recommandation : « Quand tu seras descen-

du au monastère, lui dit-il. fais aux frères une

distribution des fruits de la bénédiction sainte : »

c'est ainsi qu'il nommait le pommier merveilleux,

comme on avait nommé La hnte l'endroit du jar-

din où il avait cru à la parole de Schnoudi. Visa,

qui était alors très occupé de la construction du

monastère, oublia la recommandation. Dix jours

après^ il eut besoin de retourner à la caverne pour

prendre les ordres de Schnoudi : << Pourquoi, lui

dit celui-ci, n'as-tu pas donné la bénédiction aux

frères, le jour où je te l'avais recommandé ? »

Visa s'humilia. « J'ai commis un oubli, dit-il^

mais dès que je serai descendu au monastère^ je

le réparerai. » — « Par les prières des saints, lui

jura Schnoudi, c'est inutile : l'arbre est remonté

au ciel le lendemain du jour où je t'avais donné

l'ordre. » Et le pauvre Visa pleura beaucoup

et amèrement : longtemps il maudit son oubli et

sa négligence les regrettant d'autant plus que

Schnoudi lui apprit la propriété merveilleuse de

ces fruits célestes : quiconque en avait mangé ne

devait jamais être sujet aux ophthalmies et Visa

pensait sans doute qu'il eût mieux valu en avoir

mangé deux fois qu'une.
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Ces différents épisodes de la vie monastique

montrent suffisamment que la règle si chère à

Schnoudi n'était pas toujours observée, que les

IVères étaient parfois mutins et que le supérieur

avait besoin de toute son énergie pour maintenir

Tordre dans son immense congrégation. S'il faut

en croire les plaintes de Yisa, ^ successeur de

Schnoudi, il y avait mille désordres dans l'inté-

l'ieur du monastère. Non seulement les frères se

(hk-h iraient entre eux, se jalousaient, se calom-

niaient près du supérieur; mais les désordres

matériels ne manquaient pas. Quelques-uns

h'ouvaient le moyen de sortir du couvent la nuit

pour parler aux moines qu'on avait chassés, ou à

des laïques auxquels ils donnaient rendez-vous.

(]'est peut-être en semblable occasion que le frère

Schoura avait éprouvé sa fragilité. D'autres ne se

faisaient aucun scrupule de dérober ce qui ne leur

appartenait pas, des colliers, des vêtements, des

cuculles, des chaussures, et autre chose semblable,

l^es forgerons^ les charpentiers, les tisserands, les

foulons, ceux qui tressaient des corbeilles

trouvaient mille occasions de se réserver quelque

chose de leur travail^ soit des outils, soit des

ustensiles de cuisine, des pelles, des haches, des

pinces, etc., on les tenait cachés du surveillant,

on les emportait dans sa cellule, et, quand les

1. Un fragment du mu^éo Borgia, le CGTV du catalogue de
Zoéga (p. o02) nous a conservé le^ détiils qui suivent. Il y est
expressément dit que Schnoudi reprocha tous ces abus aux
frères.
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parents ou les amis venaient visiter les receleurs,

on leur en faisait cadeau. G'cHait un pillage

général et organisé ; mais nulle part ailleurs il

n'était plus grand que dans la librairie. Ceux qui

copiaient les livres les gardaient pour eux, les

vendaient et en conservaient le prix. La règle

ordonnait cependant de remettre toute chose au

surveillant de l'atelier, jusqu'à la plus petite pièce

d'argent : mais les frères trouvaient qu'il y avait

des accomodements avec la règle comme avec le

ciel . Ceux qui étaient chargés des achats faisaient

payer le double et le triple : au contraire ceux qui

vendaient se trompaient dans leurs additions et,

pour cinquante pièces d'or, ils en écrivaient douze :

le reste était leur petit bénétice. D'un autre côté,

certains moines apportaient à leur toilette un soin

qui contrastait avec la malpropreté des autres : ils

ne trouvaient jamais que leurs habits fussent assez

blancs et ils y ajoutaient une foule de petits

ornements défendus. D'autres fois on se glissait à

lintirmerie en cachette pour y prendre quelque

douceur le matin ou le soir, alors que personne

ne pouvait les voir : quelques-uns poussaient

même l'audace jusqu'à s'y rendre en plein jour.

Sous prétexte de rendre visite aux malades, on

allait à Tinfirmerie, on s'y asseyait, on y mangeait

des gâteaux, on y buvait de ces sorbets exquis,

dont les Coptes et les moines ont toujours le

secret : le temps s'écoulait dans des conversations

prolongées, on parlait et l'on riait comme dans

les tavernes. Rien n'était plus ordinaire que de se
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dire malade quand on ne l'était pas : une fois

admis à rinfirmerie, les faux malades s'emparaient

de tout ce qui leur faisait plaisir, et si la nourriture

d'un frère alité semblait meilleure, on la lui

enlevait sans scrupule. Il est malheureux que le

parchemin copte qui nous'a conserveries plaintes

de Visa soit fruste : il nous en^aurait appris bien

d'autres sans doute. Cependant tel qu'il est, il

nous en dit assez pour nous montrer qu^à côté des

actions vertueuses il y avait des défaillances, et

que^ pour un moine plein de zèle, il y en avait dix

dont la tiédeur devait provoquer bien des nausées

à Schnoudi.

Il ne pouvait en etfet voir tant d'abus sans que

son cœur bondît de colère et de dégoût. Lorsqu'il

parlait aux frères sur ce sujet, il passait aux

extrémités les plus grandes : tantôt il pleurait de

rage, tantôt ses paroles étaient douces et suaves
;

parfois il bénissait les frères, leur faisait les plus

belles promesses ; mais d'autres fois il les mau-

dissait, livrait les coupables à Satan, comme Paul

avait fait pour l'incestueux de Gorinthe. Quand
son âme était disposée à la mélancolie, il se

laissait aller à de tendres plaintes, se trouvant

bien malheureux que sa destinée l'eût conduit à

gouverner des cœurs indociles et rebelles ; mais

au milieu de ses plaintes, soudain un éclair

brillait dans ces yeux et une malédiction ardente

tombait sur les délinquants. S'il se fût borné à

ses malédictions ou à ses promesses, à ses plaintes

ou à ses menaces, Schnoudi n'aurait pas sans



I iO LES MOINES ÉGYPTIENS

(loiito apporté grand changement aux désordres

(jui devaient nécessairement se trouver dans une

congrégation de plus de deux mille moines ; mais

il trouva des moyens plus efficaces et n'épargna

pas les voies de fait. Les récits qui nous ont

transmis cette particularité du gouvernement de

Schnoudi sont peu nombreux : peut-être les faits

semblables furent-ils réellement rares, peut-être

Visa les trouva-t-il trop compromettants pour la

mémoire de son maître. 11 ne nous en a guère

conservé qu'un seul : mais le fait est typique. On
vint un jour annoncer à Schnoudi que deux frères

étaient malades à linlirmerie et qu'on craignait

pour leur vie. Il se rendit aussitôt à l'appel des

infirmiers. L'un des deux moines avait été uu

fervent dans toute l'acception du mot : l'autre

était un négligent, un tiède, et le règlement

n'avait eu pour lui que peu d'attraits : celui-ci

était plus en danger que l'autre, croyait-on.

Schnoudi l'interrogea d'abord : « Je vois que

tu es bien malade, lui dit-il ; que penses-tu au

fond du cœur ? crois-tu que Dieu te fera miséri-

corde ? » Le frère qui regretta sans doute alors sa

négligence et qui se crut aux portes de la mort,

répondit avec humilité : » En vérité, mon père,

comme je n'ai pas observé un seul point de la

règle, je ne sais pas comment je paraîtrai devant

le Seigneur, ni comment je lui répondrai. » —
« Que la volonté de Dieu soit faite », répliqua

Schnoudi en frappant ses mains l'une contre

l'autre. [)uis il se dirigea vers le malade dont
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toute la vie s'était écoulée dans l'observation la

plus exacte de la règle : il lui lit la même question
qu'au premier. « Tu le sais, ô mon père, répondit
le malade, j'ai fait ce que j'ai pu, je me suis

ellbrcé d'accomplir tes ordres : mes actions ne
tout pas été cachées. Et maintenant que Dieu me
lasse miséricorde et donne-moi le secours de tes

prières. » Et Schnoudi, de toute l'ardeur de son
àme, lui dit : « Que Dieu te bénisse, ô mon lils. »

Alors il se retourna vers Dieu : « Juge toi même,
ô mon Dieu, s'écria-t-il, ce frère qui a toujours
observé la régie, et arrose ce figuier stérile afin

qu'il paraisse un jour devant toi en bon état. » Et
le frère fervent mourut : le moine tiède au con-
traire guérit bientôt et, dès qu'il fut guéri, il reprit
sa vie d'autrefois, coulant gaiment ses jours,
prenant le temps comme il venait et peu pressé de
travailler à sa sanctilicatioji. Pareille conduite
faisait la désolation de tous les bons moines dans
le monastère. Un jour, en été, à l'heure où les

boulangers étendaient la pâte au soleil, ' Schnoudi
considérait quelques moines qui allaient chercher
de la terre détrempée, soit pour faire des briques,
soit pour élever quelques-unes de ces maisonnettes
de boue que l'on construit en Egypte. Parmi eux
se trouvait Arkhal, le frère négligent et peu
observateur de la règle

; il allait et venait pares-
seusement, portant négligemment sa coulfe sur

1. C'est à dire vers neuf ou dix heures du matiu, car c'est à
cette heure que j ai vu praticjuer cette opératioa.
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son épaule, riant, badinant, prenant joyeusement

la vie. Schnoudi ne put tenir lono:temps à ce

spectacle, la colère lui monta du cœur au visage,

il s'élança sur le frère, saisit la courte, la jeta à

terre, le renversa lui même, et levant son bâton :

« Cesse, dit-il. tes actions rebelles à la règle :

alors que tu devais mourir, je t'ai remplacé parle

frère fervent et j'ai prié Dieu de te donner le

temj)s de faire pénitence ; et voilà que tu n'y

prends pas garde. » Le frère Arkhal d'abord,

surpris et étourdi, leva entin les yeux vers le

terrible Schnoudi : « Je prie ta paternité, dit-il.

de me pardonner : je crois que désormais Dieu et

ton cœur seront satisfaits de ma conduite. »

Schnoudi se calma, il n'abaissa pas le bâton :

Visa, qui assistait à la scène, dit à son père :

« En vérité, j'ai tremblé pour ce pauvre homme

et j'ai cru que tu allais le frapper. .> Mais Schnoudi

lui apprit qu'un ange lavait arrêté et lavait

assuré (jue le frère tiendrait sa promesse. Cette

promesse. Arkhal la tint en effet. Mais sa péni-

tence ne fut pas longue : il mourut au bout d'un

mois, entre les bras de son père, et Schnoudi

aflirma aux moines que frère Arkhal était allé

tout droit au ciel.

Une autre trait du panégyrique nous montre

que Schnoudi ne pardonnait pas à quelqu'un de

ses enfants, petit ou grand, le désir de quitter le

monastère. Parmi les enfants qu'on élevait au

couvent d'Athribis et qui devenaient ensuite

moines, il ^^'en renconti'a un qui. à un certain Age.
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rêva d'autres rêves que ceux de la vie monastique.
« Quand mon père viendra me voir, se dit-il, je le
prierai de m'emmener avec lui. » Sans doute il

ne conserva pas cette pensée pour lui seul, car
elle parvint aux oreilles de Schnoudi. Aussitôt il

lit venir Tentant. « Est-il vrai, lui dit-il, que tu
aies la pensée de t'en aller avec ton père quand il

viendra te voir ? » L'enfant ne répondit pas, mais
son sourire et Téclair qui traversa ses yeux en
apprirent assez à son interrogateur. « C'est bien,
lui dit Schnoudi, sois tranquille, je t'enverrai
vraiment à ton père. » Le jeune novice s'en alla,
(•royant peut-être que le supérieur du couvent
allait en elTet le renvoyer à la maison paternelle

;

mais le soir il tomba malade. On vint avertir
Schnoudi, on le prici de l'aller voir : « Non, non
répondit-il, il veut aller chez son père et je l'en-
verrai au Seigneur afin que ses mérites précédents
ne soient pas perdus. » Les frères insistèrent:
Makhis était bien jeune, il n'avait pas atteint Fàge
de la majorité

;
' Schnoudi fut inllexible et le

soir même de ce jour, un samedi, l'enfant mourut
a la sixième heure. On l'enterra de suite, et le
père commun réunit ses enfants pour leur appren-
dre que le jeune Makhis avait rendu à Dieu son
ame pure, et qu'il avait été, sans délai, admis aux
joies des bienheureux. S'il était permis de lire

10
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outre les lignes de ce récit, on pourrait avec assez

(le vraisemblance accuser le moine d'Athribis de

n'avoir pas été étranger à cette mort soudaine

d'un enfant auquel la règle monastique n'otTrait

aucun charme.

Xon content d'assurer à ses enfants qu'il avait

vu dans l'enfer le lieu où l'on châtiait les moines,

Schnoudi. comme nous le lisons dans ses œuvres,

avait établi une prison dans l'intérieur de son

monastère, '
il y enfermait les moines qui vio-

laient trop gravement la règle. Il semblerait même
(jué l'autorité civile lui eût accordé une sorte de

basse justice sur les membres de sa congrégation.

11 en usait et ne se faisait pas scrupule de châtier

lui-même les désobéissants, l ne année, vers le

commencement de janvier, il y eut de graves

désordres dans le monastère et un certain nombre

de frères furent jetés en prison. Le soir du 4 jan-

vier. Schnoudi. tout préoccupé de ces désordres,

se rendait à la prison pour les punir, encore irré-

solu et hésitant à chasser du monastère les

auteurs de la rébellion. Comme il traversait la

cour, il vit entrer un homme portant le costume

d'un magistrat et suivi d'un compagnon qui

paraissait être sous ses ordres. Ils avaient tous

deux l'air d'être envoyés pour remplir une mission

olfîcielle^ et cette mission avait rapport aux frères

1. Ce n'est pas le seul exemple. Dans le monastère de
Pakhôme, il y avait aussi une prison. Théodore, le disciple chéri

de Pakhùme, y fut même enfermé par loidre de son maitre :

mais il v conserva une certaine liberté.
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enchaînés dans Ja prison. Dos qu'ils en eurent
informé Schnoudi, celui-ci entra en fureur:
« Qui es-tu? dit-il à celui qui lui semblait le plus
élevé en dignité. Qui es-tu ? je n'ai nulle peur de
toi. Je ne crains pas. Qui es- tu ? pourquoi ne pas
dn-e ton nom. Si tu es quelque esprit, (juelque
ange envoyé par Dieu, moi aussi je suis son
serviteur

: si tu as cessé de l'être, moi je ne cesserai
pas. Dis-moi donc, si l'on t'a envoyé, si ce sont
eux qui ont péché contre Dieu ou si c'est nous
(tui avons péché contre lui

; car nous sommes
résolus à les chasser du milieu de nous. Je ne te
laisserai pas aller et je te combattrai tant et
plus. » En parlant ainsi, Schnoudi avait saisi le
magistrat par la chaîne que celui-ci portait
suspendu au cou, comme insigne de sa charge ; il le
secouait, violemment. L'autre résista, il s'en suivit
une lutte véritable. Schnoudi parvint à jeter à terre
le magistrat qui lui résistait, il lui mit le genou sur
la poitrine et le contraignit de s'avouer vaincu.
[Jn grand nombre de frères étaient accourus à
ce spectacle. Schnoudi les exhorta inutilement à
se saisir de l'autre personnage : la peur les retint
dans la neutralité. Fier de sa victoire, l'ardcait
Schnoudi chassa les deux malencontreux visiteurs
et nul doute que les malheureux prisonniers
n'aient reçu la correction qu'on leur destinait.

Si la partie masculine de son troupeau n'ofîrait

à Schnoudi que des consolations mêlées de
déboires, les femmes qui étaient venues vivre
sous sa loi n'étaient pas pour lui une moindre
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source d'inquiétudes et daftlictions. Il n'était

s^uère possible qu'il en fut autrement dans une

communauté de dix-huit cents femmes , même
partagées entre plusieurs couvents. Les calomnies

et les médisances, péchés chéris de la femme, y
étaient à Tordre du jour: la langue, au témoignage

de S' Jacques, est difticile à dompter, même pour

un homme. Lorsque au milieu de la nuit lange

du Seigneur prit la main de Schnoudi pour le

conduire en enfer et lui montrer les supplices

auxquels étaient soumis les damnés, il vit des

vierges qu'on châtiait. <( Quelle faute ont-elles

commise, demanda-t-il, pour être dans ce brasier

inextinguible? » Et on lui répondit: (( Elles sont

vierges de corps ; mais leurs langues étaient des

glaives aiguisés et à deux tranchants : elles ont

passé leur vie à courir d'un lieu à un autre,

mettant à sac l'honneur des hommes : c'est pour-

({uoi on les châtie maintenant. Car sache-le,

o homme : si tu es pur et vierge, ne pèche pas

par la langue : autrement tu deviendrais étranger

à Dieu. » Et Schnoudi en racontant aux frères ce

qui précède ajoutait : « Je vous l'affirme, j'ai vu

en cet endroit des gens que Ton brûlait et que

j'avais connus sur la terre. Ils m'ont aussi

reconnu et m'ont supplié avec larmes de prendre

intérêt à leur sort et de leur obtenir quelque

adoucissement à leurs souffrances. Et moi, j'im-

plorai le Seigneur de laisser tomber une goutte

d'eau sur leurs langues pour les rafraîchir. Et

pendant que l'ange me tenait par la main, le
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Seigneur lui-même arriva et me dit : « Vois-tu,

cela, o mon élu Schnoudi ? Ils m'implorent

maintenant et pendant leur vie, leurs langues ont

déchiré mon image et ma ressemblance. Je les

ai pris sur le fait, quand ils déchiraient l'honneur

des hommes, et voilà qu'ils sont punis du feu de

lenfer. Quand un artisan a terminé quelque

œuvre, si quelqu'un vient déprécier et dénigrer

son travail, il ne sera pas content : c'est moi qui

ai créé les hommes
;
pourquoi donc les appeler

cochons et chiens ? ^ Enseigne donc bien à tes

enfants, aux religieuses et à tout ton peuple à ne

pas parler ainsi, à ne pas médire et à ne

calomnier personne, s'ils ne veulent un jour

endurer ces tourments. »

Malgré ces terribles avertissements, les abus et

les désordres ne cessaient pas. Les religieuses ne

se faisaient pas faute de refuser l'obéissance. A la

supérieure qui ordonnait à Tune d'aller travailler

à tel endroit, celle-ci répondit : « Si je suis tou-

jours en chemin, je ne travaillerai pas. Je n'irai

donc pas. » Quelques-unes supportaient difficile-

ment la chasteté : un grand nombre de désordres

eurent lieu de ce chef. La différence des conditions

parmi les sœurs causaient aussi de nombreuses

infractions à la règle. Quelques-unes apparte-

naient à de riches familles : sœur Aphionia était

l. Ces deux mots se trouvent dans le texte. Eu Efjypte ce
sont les deux plus grosses injures que l'on puisse adresser à
quelqu'un : cochon est de la monnaie courante ; chien est plus
grosse pièce.

10.
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même, au temps de Visa, fille cruii comte

d'Alexandrie ; le plus grand nombre appartenaient

à la classe des fellahs. Les femmes ont toujours

été friandes de gâteaux et de sucreries, en Egypte

tout autant et peut-être plus qu'ailleurs : quand

les parents des sœurs de riche famille les venaient

visiter, on leur apportait mille petites friandises

exquises. Chacune conservait à part soi ce qu'on

lui avait apporté pour en manger à son aise dans

sa cellule ; mais les yeux de l'envieuse gourmandise

étaient toujours ouverts et les sœurs de famille

pauvre qui ne détestaient pas les douceurs

dérobaient à l'envie ce qu'on avait donné à leurs

compagnes plus fortunées. Un fait de ce genre

irrita même un jour si fort sœur Aphtonia qu'elle

lit un esclandre : elle parla de quitter le monastère

et sut ranger à son parti les sœurs les plus distin-

guées. De pareils désordres, quand on les

rapportait à Schnoudi, enflammaient sa colère :

il écrivait aux sœurs des lettres brûlantes où

il les vouait à la malédiction éternelle, si elles ne

changeaient de conduite. Il leur envoyait un frère

âgé qui portait à la fois ses lettres et sa colère,

qui devait faire une sérieuse enquête et rapporter

fidèlement tout ce qu'il aurait vu.

Malgré tout, tant que Schnoudi vécut, sa

communauté se soutint dans une ferveur relative:

quelques frères et quelques sŒ'urs, en assez grand

nombre sans doute^ firent même des prodiges de

mortification et s'élevèrent très-haut dans l'échelle

de la sainteté. L'œil du maître suffisait à tout et
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cet œil était partout. S'il était obligé do (iiiitter

son couvent pour entreprendre quelque lointain
voyage, il arrivait à l'improviste et surprenait tout
le monde. Quelquefois les frères étaient pris en
llagrant délit de désobéissance à la règle. Un jour
Schnoudi était allé à la grande Oasis pour y
construire une église, dit son panégyrique. Quand
il eut vu la construction achevée, il désira de
retourner à son monastère: pour aller plus vite,
les Anges le transportèrent à travers les airs,

moyen commode dont il usa souvent. A peine
descendu à terre, la pensée lui vint de voir ce que
1 on faisait dans son couvent, sans que personne
s'aperçût de sa présence : il se déguisa de manière
à se rendre méconnaissable, puis il alla s'asseoir

à la porte par où sortait l'essaim des frères. Il n'y
fut pas longtemps sans voir venir à lui quelques
moines qui le prirent pour un étranger et enga-
gèrent la conversation, malgré la défense de la
règle. Au cours de l'entretien, Schnoudi hasarda
une réflexion fort naturelle : « Observez-vous bien,
leur demanda-t-il. la loi du Seigneur et la règle
que vous a donnée votre père ? » Les frères
étaient chatouilleux, ils n'admettaient pas qu'on
put douter de leur ferveur et de leur sainteté :

pour montrer combien ils étaient avancés dans les
voies de la sanctification, ils s'emportèrent contre
Tétranger, ils coururent vite rapporter le scandale
aux frères restés dans Tintérieur du couvent, et
bientôt tout le monastère accourut prêt à faire un
mauvais parti à l'audacieux qui avait osé mettre
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en doute la sainteté de leur conduite : « Qui es-tu,

lui dirent-ils, d'où viens-tu ? Certes un grand

nombre d'étrangers sont venus nous visiter, et

jamais personne ne nous a parlé comme toi. »

Ils ne pouvaient témoigner plus clairement que

leur conduite n'était pas dictée par les plus purs

motifs. Schnoudi fut exaspéré, il rejeta vivement

son déguisement: « Qui je suis, dit-il? Je suis

votre père. » A la vue de la colère qui l'enflam-

mait à son tour, ceux qui étaient le plus près de

lui et qui s'étaient montrés les plus vifs s'enfui-

rent avec hâte : la peur et aussi l'envie de voir ce

qui allait se passer en clouèrent d'autres à leur

place ; mais les plus sages de la communauté
j)rirent sur eux de s'approcher du terrible

supérieur, ils lui baisèrent la main, lui firent mille

caresses et de leur plus douce voix : « Que ta

présence soit la bienvenue, lui dirent-ils,

ô pasteur fidèle qui diriges tes brebis dans les

voies du salut. Comme la tei're asséchée désire

l'eau qui la rafraichira, ainsi nous avions soif de

ta présence. Pardonne à ces frères, pardonne-

nous à tous, aie pitié de nous, car tu sais bien que

le diable nous hait et ne cherche qu'à nous faire

tomber dans le péché. » Ces paroles calmèrent un

peu le courroux de Schnoudi, il releva les frères

qui étaient tombés à ses pieds ; et tous, pour lui

faire oublier leur faute, se mirent alors à lutter de

prévenances, de caresses, de douces paroles :

l'homme se laisse toujours prendre aux marques,

même hypocrites, de l'afTection et du respect.
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Toute la communauté se réunit à l'église oîj la

réconciliation se compléta, entre le père et les

enfants, au milieu des chants et des prières.

Sclmoudi prononça une exhortation des plus

éloquentes, et peut-être pour se faire illusion à

lui-même autant que pour flatter sa famille

repentante, il prit pour texte ces paroles : « Ce

(jui tombe dans une bonne terre fructifie et donne

trente, soixante, cent pour un. » Heureux homme
qui prenait ses idées pour la réalité, mais cœur

égoïste qui rapportait tout à lui sans prévoir que

son édifice croulerait aussitôt que le maître n'ins-

pirerait plus de terreur.

Si les moines de Schnoudi n'étaient pas parfaits

et s'occupaient même fort peu d'arriver à la

perfection, il n'en était pas ainsi de lui-même. A
mesure qu'il avançait en âge, il redoublait ses

macérations^ ses jeûnes et ses prières. La caverne

du désert où il avait passé cinq années de sa vie

et oii il était mort à presque tous les désirs

humains, lui était restée chère. Pendant l'hiver,

à une certaine époque de sa vie, il s'y rendait

toutes les nuits. Comme aux jours de son

enfance, il descendait dans Teau et, malgré le

froid, il passait toute la nuit en prière. Le supplice

devait être grand : la température descend

quelquefois dans le désert jusqu'à un degré au-

dessous de zéro pendant la nuit, et le jour apporte

une chaleur étoufPante. Cette brusque transition

de température rend le froid d'autant plus vif.

Quand le matin paraissait, Schnoudi se hâtait de
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rentrer dans sa cellule au couvent, et les frè-

res Fy trouvaient quelquefois à six heures du

matin perclus de froid, ne pouvant dormir,

obliu;é de rester étendu sur le dos sans avoir la

possibilité de remuer ses membres paralysés. La
chaleur du jour seule le ranimait. A certaines

épo([ues de l'année, il passait des semaines

entières dans sa caverne, défendant expressément

qu'on Ty vint troubler. Il y vivait en continuelle

conversation avec tous les saints du Paradis et

avec Jésus-Christ lui-même : il y méditait toutes

les réformes qu'il avait à opérer^ toutes les

pieuses ruses qui devaient le faire passer aux

yeux des simples pour l'un des plus grands

thaumaturges qui aient étonné la terre de leurs

prodiges. 11 y combattait quelquefois le diable,

et montrait à Satan que l'impossible pour l'ange

déchu n'était qu'un jeu pour lui, Schnoudi. Un
jour qu'il s'y était enfermé pour implorer une

inondation bienfaisante, Satan lui dit avec un

mauvais sourire : (( Après toutes les privations et

les peines que tu as endurées, n'es-tu pas certain

que le Nil montera cette année ? » — u La volonté

de Dieu soit faite, répondit Schnoudi
;
je sais en

effet qu'il montera. » — u Je le sais aussi, répliqua

Satan, j'en ai la certitude. » — « Toi, repartit

Schnoudi, tu es menteur dès le commencement
;

quand même le Nil montera, je ne te croirai pas

et n'aurai aucune confiance en toi ; mais si par

hasard il ne montait pas, je te compterais absolu-

ment pour rien, » Ces paroles mortifièrent
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profondément Satan, il voulait être pris au sérieux :

« Je vais te faire un miracle, dit-il à Sclinoudi, et

lu me croiras. Tu vois cette roche qui est vis avis

de ta caverne, je la fendrai en deux parties

exactement égales. » Satan se mit en devoir

d'accomplir sa promesse, mais sa puissance fut

pour un moment suspendue ; il ne lit qu'en

détacher un coin. Alors Schnoudi : « Au nom du

Seigneur qui autrefois partagea le pain, dit-il, que

cette pierre soit divisée en deux parties égales. »

Et il fut fait ainsi: Satan confus, humilié, s'enfuit

loin du lieu de sa défaite, et les passants se

signaient respectueusement à la vue du rocher

fendu. Le propre du caractère de Satan est d'être

sans vergogne : non-seulement il n'avait pas été

elfrayé de la menace que lui avait faite autrefois

Schnoudi de l'exiler à Babylone de Chaldée ; mais

sa nouvelle défaite ne le découragea pas et il porta

l'audace jusqu'à aller attaquer Schnoudi dans son

monastère, et plusieurs fois. La première fois,

comme Schnoudi était assis dans la cour du

monastère, Satan entra suivi d'une foule de

diablotins. Il alla droit à Schnoudi et lui adressa

la parole avec la plus audacieuse violence. Dès

qu'il l'avait vu entrer, Schnoudi avait été certain

que le but de Satan était de lui chercher querelle

à cause de quelques pécheurs : il sauta sur lui, le

renversa par terre, le foula aux pieds et s'écria

aux frères : « Saisissez-vous des autres. » Et Satan

lui dit : « Depuis le jour où encore enfant tu es

I

venu vers apa Bgoul, tu ne m'as jamais laissé en
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repos et tu m'as toujours chassé. » Et derechef,

Satan et ses diahles s'enfuirent humiliés et confus.

Ils devaient revenir encore. Telle est dans la

légende la forme qu'a prise la lutte de Schnoudi

avec les magistrats.

Malgré ces scènes de luttes spirituelles et

physi([ues, Satan ne joue qu'un très petit rôle

dans l'existence monacale de Schnoudi : nous le

retrouverons cependant dans les grandes entre-

prises de Schnoudi contre les païens de son

temps. Comme nous l'avons déjà observé, la lutte

avec les puissances ténébreuses, pour parler le

langage reçu, tient une grande place dans la vie

des Antoine, des Macaire et des Pakhôme : ces

grands moines eurent à souffrir de violentes

tentations ; au contraire Schnoudi semble avoir

été mort aux désirs de la chair et du monde. Sa

grande occupation était de paraître supérieur à

toutes les humaines faiblesses, à ne prendre de

l'homme que l'apparence et à vivre dans les

cieux quoique sur la terre. Il avait très bien vu

que pour conserver cette auréole dont il avait eu

tant de peine à ceindre sa tète, il devait s'entourer

de mystère, se faire invisible autant qu'il le

pourrait et ne se montrer qu'à certains exercices

et en certaines occasions où sa présence était

nécessaire. C'est pourquoi à chaque instant, dans

son panégyrique, il est hors de son couvent, dans

cette grotte célèbre alors, maintenant ignorée
;

ou même, s'il était à l'intérieur du monastère, il

défendait sa porte. Il pouvait, disait-il, se rendre

(
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invisible quand il le voulait, et enchanter la vallée,

comme autrefois dans les contes de lantique

Kgypte, Bitîou le petit frère enchantait l'acacia

sur lequel il déposait son cœur : Schnoudi allait

et venait alors sans que personne le vît. Il pouvait

ainsi apparaître à l'improviste ou se dérober à

toutes les recherches. Son monastère n'en mar-

chait pas moins : il avait déjà choisi son

successeur et, comme apa Bgoul avait fait pour

lui-même, il avait délégué à son disciple chéri

entre tous, à Visa, la plus large part de son

autorité. En résumé, il s'était déchargé peu à peu

de tout le poids de l'administration temporelle à

laquelle il se tenait pour supérieur : il s'était

réservé le domaine spirituel. Ce n'était peut-être

pas là une conduite bien sage de la part du chef

d'une si vaste communauté : la règle doit être

faite tout d'abord pour les supérieurs qui doivent

donner l'exemple à tous : Schnoudi croyait

au contraire que les règlements ne sont faits

([ue pour les inférieurs. Lui-même allait où

sa passion le poussait, ne connaissant d'autre

voix que la sienne et uniquement possédé du désir

d'arriver au but qu'il poursuivait : peu lui impor-

tait que ses actions fussent en contradiction avec

les règlements qu'il avait faits en partie : le

législateur ne peut-il pas s'excepter de la loi,

quand il est à la fois législateur et juge.

Bien que noire récit ne soit pas encore très-

avancé, nous croyons être arrivé au moment de

j)oser une question importante. On l'a vu, le

11
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surnaturel dont s'entourait Schnoudi n'otlVe pas

de voiles assez épais pour qu'on ne puisse les

percer : les circonstances qui accompagnent la

plupart de ses prodiges montrent que ses miracles

n'étaient que des supercheries : était-il donc

réellement un imposteur ? Question délicate, s'il

en fut, car de quelque manière qu'on y réponde

on est presque sûr de choquer les plus légitimes

susceptibilités. Trop souvent en Occident nous

sommes portés à juger les caractères comme celui

de Schnoudi, avec une raideur qui nous écarte de

la vérité ; évidemment si nous avions afTaire dans

nos froids climats, avec notre critique raisonneuse,

notre manière de penser, à quelqu'un qui se con-

duisît à la façon de Schnoudi. nous lui applique-

rions avec vérité Tépithète de charlatan impos-

teur. Nous ne concevons pas qu'il y ait divers

degrés dans la sincérité, et, pour nous, ce qui n'est

pas vrai est mensonge ou imposture. Le Christia-

nisme a habitué l'Occident à une morale sévère,

et la science loblige à un examen approfondi.

Mais en Orient, tout est bien ditlerent. Pendant

que l'Occident vit dans la réalité physique la plus

dépouillée de tout ornement d'imagination.

rOrient en est encore où il en était il y a deux et

trois mille ans. Aussi pour le bien juger faut-il

instruire sa cause d'après ses idées et non d'après

les nôtres. Cette cause est complexe. Pour ce qui

concerne Schnoudi, il faut considérer à la fois le

but qu'il poursuivait et le milieu dans lequel il

vivait. Son but était avant tout d'opérer son salut.

I
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Il ne le pouvait opérer (ju'en corres])oiulaiit à la

vocation (jni lui était échue en venant en ce mon-

de. Les vocations sont diverses : mais à toutes

l'on doit correspondre avec lidélité. Sa vocation

à lui était de conduire sa communauté dans les

voies de la perfection chrétienne et d'étendre,

dans hi mesure de ses forces, le règne du Messie.

Peu importe qu'il se fût donné à lui-même cette

vocation : il était persuadé jus([u'au plus intime

de son àme qu'elle était la sienne : il y devait et

voulait correspondre. Or, pour être digne de cette

éminente vocation, il devait bon gré mal gré faire

avancer ses moines dans ce qu'il regardait comme
la perfection de la vie monastique. Cette perfec-

tion se trouvait en partie dans la règle de son

monastère : il fallait donc tout d'abord la faire

observer, et ensuite élever le plus possible vers

Dieu ces cœurs grossiers trop attachés à la terre.

Pour arriver à ce double but qui n'était que le

chemin le conduisant lui-même à son propre sa-

lut, tous les moyens lui semblèrent bons. Sa pen-

sée était bonne : les moyens qu'il employait

n'étaient que le fruit de sa pensée. A-t-on vu

([uelquefois un bon arbre porter de mauvais

fruits ? L'Evangile n'apprend-il pas au contraire à

tout chrétien qu'un bon arbre ne saurait porter

de mauvais fruits ? Si donc la pensée était bonne,

les moyens devaient être bons. La fin poursuivie

justifiait les moyens employés. Quel mal y avait-il

(railleurs à faire croire aux frères qu'ils avaient

vu David, Elie, Elisée ou Jean-Baptiste ? que les
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anges étaient autant qu'eux-mêmes les luibitants

(lu monastère ? que leur père était continuellement

en rapport avec les Saints, la Vierge ou le Messie ?

Si cette toi entrait dans leur àme, leur conduite

ne s'en ressentirait-elle pas ? ne seraient-ils pas

plus fervents dans Taccomplissement de la règle,

plus assidus à la prière, plus détachés des choses

du monde, de ses biens et de ses concupiscences ?

ne s'ap])rocheraient-ils pas ainsi davantage du

but cherché par le cénobitisme, c'est-à-dire faire

mener aux hommes sur terre la vie des anges

dans les cieux?En toute conséquence. Dieu serait

amplement gloritié et Schnoudi sauvé. Schnoudi

avait évidemment conscience de ses supercheries :

mais ce qui nous choque ne le choquait pas, et ce

(|uc nous nommons ainsi supercheries, il devait

l'appeler habileté consommée.

11 faut aussi faire entrer, dans la solution de ce

problème, un autre facteur très-important. Vivant

dans le milieu qu'il est aisé de se tigurer d'après

ce qui précède, Schnoudi devait nécessairement

se plier aux idées de ceux qui l'entouraient.

L'Egypte chrétienne a toujours été en plein cou-

rant surnaturel. Il était de droit commun que les

représentants de l'autorité divine devaient être

revêtus d'une partie de la toute-puissance de Dieu.

Les merveilleuses tentations d'Antoine étaient

célèbres. Pakhôme avait eu des visions splendides

et avait lu dans les cœurs. Macaire, dans son dé-

sert de Scété, avait attiré sur lui les regards de

l'Egypte entière par les miracles qu'il avait
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opérés. Schnoudi qui, pour ses enfants, égalait

tout au moins Antoine, Pakh(3me et Macaire ne

pouvait faire moins qu'eux. Des esprits, nourris

(les récits les plus fantastiques qu'aient produits

rimagination populaire et la fantaisie religieuse,

ne comprenaient pas la véritable sainteté sans un

accompagnement de prodiges plus ou moins

grossiers : Schnoudi par sa culture intellectuelle

et l'élévation réelle de son àme était supérieur

à ceux qui Tentouraient, mais il n'était pas exempt

des faiblesses de son temps : sa culture et son

élévation d'esprit n'avaient eu pour résultat que

d'exagérer ces faiblesses en le poussant à s'en

servir comme d'une force. Il n'eût donc pas besoin

d'être porté par d'autres vers un surnaturel

quelquefois de bas étage, il y était porté par la

pente naturelle de son esprit et de ses désirs
;

mais quand bien même il aurait compris tout ce

qu'il y avait de faux et de bas dans les moyens

qu'il employait, son entourage ne lui eût pas

permis d'en employer d'autres. Quand on ne peut

précéder la foule, il faut la suivre en ayant l'air

de la conduire : il n'est besoin pour cela que de

surenchérir sur les idées étroites ou mesquines

du vulgaire et de flatter ses passions. Dans l'ordre

politique comme dans l'ordre religieux, la mé-

thode est toujours la même. Schnoudi le comprit

admirablement. On a voulu en faire un tribun

révolutionnaire, il ne fut même pas un illuminé

vraiment digne de ce nom : ce fut un cœur ardent

et un habile homme. Tout son secret fut d'être
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(le son tt'mps et de connaître son époque. Il n'eut

pas o:rand mal à atteindre cette perfection : la na-

ture l'avait douée de plus qu'il n'était nécessaire.

Sans doute ces raisons ne sont pas d'un ordre

très élevé : elles ont seulement la prétentioji

d'être conformes à la réalité telle que nous l'ont

montrée la connaissance du pays et une lono:ue

étude des idées de l'Egypte. D'autres expliqueraient

peut-être la fantasmagorie des récits dont nous

avons donné quelques exemples par une sorte

d'hallucination continuelle, une faiblesse pro-

duite dans le cerveau par des jeûnes trop pro-

longés : on mettrait sans doute aussi en avant une

prédisposition morbide ou une névrose quel-

conque. Il V eut peut-être de tout cela, mais un

homme qui a pu vivre cent dix-huit ans. sans

être malade plus de deux ou trois fois, qui jusque

dans les derniers jours de sa vie montrait encore

une activité étonnante, une passion jeune et vigou-

reuse : un bonime qui sut conserver la lucidité

de son intelligence, la force de son éloquence

jusqu'à l'heure de sa mort, un pareil homme,
croyons-nous^ devait avoir un tempérament

dune force peu commune, que ni les jeûnes ni

les tortures volontaires n'avaient pu entamer. Il

ne devait point être plus sujet aux hallucinations

que ne le sont ses successeurs d'aujourd'hui ; son

cerveau fut libre et fort jusqu'au dernier moment.

Le but poursuivi, les idées ambiantes, voilà selon

nous les vrais mobiles de sa conduite. Nous ne

l'excusons pas : il fut trop souvent inexcusable :
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nous ne faisons que Toxpliquer et l'analyser. La

terreur qu'inspirait sa violence était de même un

(le ses moyens de gouvernement ; à l'époque la

plus reculée qu'on connaît de l'histoire d'Egypte,

on trouve l'usage du bâton : c'était un moyen

d'inculquer la moralité et la science. On peut dis-

cuter sur l'excellence de ce moyen et dilTérer de

sentiment ; mais personne ne peut nier que l'usa-

ge du bâton n'ait été acclimaté en Egypte. Mainte-

nant encore la fellaha n'a que du mépris pour son

mari ([ui paie bénévolement l'impôt ; mais, si le

mari ne paie qu'après avoir préalablement reçu

la bastonnade, elle a du respect et de l'admiration

pour son courage. Schnoudi fut en cela un Egyp-

tien de son temps et pas autre chose. Quand on

parle du Christianisme, on s'imagine trop souvent

pour le glorifier plus encore que pour le dénigrer,

qu'il eut l'ambition et la gloire de changer

subitement la nature humaine : hélas ! la nature

humaine est toujours la même, des habitudes

invétérées sont restées des habitudes, et l'homme

est maintenant ce qu'il était autrefois. Le Christia-

nisme^ et c'est là sa grande gloire, a rendu plus

fréquents les actes sublimes de la vertu, il a élevé

les aspirations de l'homme en lui donnant une

morale unique ; mais nous sommes encore aujour-

d'hui ce que nous étions autrefois, et Schnoudi a

été l'un de nous. Sans doute, on doit avoir

chargé le compte déjà si grand dont nous lui

demandons raison : la légende qu'il se fit à lui-

même fut grossie après sa mort et même de son
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vivant ; mais, au fond, il est le seul auteur de sa

sainteté trompeuse et de la vénération dont on

devait l'entourer jusqu'à nos jours. Si son cœur

eût été stable, s'il avait cherché le bien de

l'humanité, ou simplement l'amélioration de sa

race au lieu de ne rechercher que son bien propre,

inconsciemment ou dans toute la plénitude de sa

conscience, il n'aurait droit qu'à nos louanges :

ce n'est pas le cas, et il est justiciable de l'his-

toire ; mais il ne faut le juger, nous le répétons,

qu'en connaissance de cause, selon les idées de

son temps et non selon nos pauvres et mesquines

pensées. Le dernier venu qui hérite des biens

amassés par une longue suite d'aïeux s'attarde-t-il

à scruter les pensées et les actions de l'auteur de

sa race !



IV

La vertu de Schnoiidi ne pouvait rester enfermée

dans les murs trop étroits de son couvent
;
quand

même il lui aurait convenu de n'avoir pour

témoins de ses prodiges que les moines vivant

près de lui, il lui aurait été impossible de maîtri-

ser Tenvie de parler qui possédait les frères et la

curiosité du dehors qui ne demandait qu'à se

satisfaire. La montagne d'Athribis lui fermait

rOuest ; mais l'Est lui était ouvert jusqu'à la

chaîne Libyque, et le fleuve portait indifféremment,

au Nord ou au Midi, toutes les renommées, bonnes

ou mauvaises, méritées ou usurpées. L'ambition

de Schnoudi allait plus loin que la ville d'Akh-

mim et ses dépendances. L'immense orgueil qui

11.
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était au fond de sa nature, sous une couche très

mince d'humilité apparente, le faisait aspirer à

devenir célèbre. Les habitudes de son pays et de

ses contemporains le servirent admirablement

dans ses desseins. A chaque instant le Ail est

sillonné par des barques descendant ou remontant
;

les o^ens qui montent ces barques ne sont point

pressés ; peu leur importe le temps qu'ils consacre-

ront au voyage, pourvu qu'ils arrivent au but, et

ils l'atteindront, « s'il plaît à Dieu » : c'est leur mot
favori. Chaque soir on s'arrête près d'un village

au bord du fleuve : on y trouve d'autres barques

arrêtées aussi par la nuit ; on converse longue-

ment avec les habitants du village, les compa-
gnons de route que le hasard a donnés ou les

rencontres d'un soir : ce que chacun sait est

bientôt su de tous, et le lendemain les accidents

ouïes nécessités du voyage l'auront fait redire à

une quantité étonnante de personnes. La vallée

du Ail étant peu profonde dans la Haute Egypte,

les nouvelles y sont répandues dans tous les

villages avec une rapidité extraordinaire ; le Nil les

conduit jusqu'à Alexandrie^ après en avoir semé son

parcours. Quand le sentiment religieux venait en

aide à la curiosité, tel moine qui était profondément

inconnu la veille était célèbre le lendemain : un

jour avait sufli pour asseoir sa réputation. Comme
nous l'avons fait observer, le plus difficile avait été

pour Schnoudi de créer sa sainteté dans son

monastère même : ce premier but une fois obtenu

le reste devait venir de lui-même, c'est à dire la
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célébrité, avec la célébrité la vénération, avec la

vénération la richesse relative de son couvent.

Aussi dès que Schnoudi se fut fait agréer par ses

frères et ses enfants comme un thaumaturge et

un parfait homme de Dieu, l'Egypte entière sut

qu'il y avait près de la montagne d'Athribis un

homme supérieur à Elle, qui faisait revivre Moyse

et pour lequel les prodiges les plus étonnants

étaient comme des actions ordinaires. Combien

de fois avait-il lui même prononcé ces paroles

avant qu'il ne les entendît répéter à ses oreilles

charmées ? il est impossible de le savoir, mais on

les répétait enfin et la célébrité lui était venue.

Pour être juste, nous devons dire qu'il se servit

généralement pour le bien de cette célébrité et du

concours immense qu'elle attira à son monastère.

En Egypte, comme partout, la morale avait beau

être élevée, la loi être rigoureuse, il se trouvait

toujours des cœurs assez bas pour manquer à

Tune et à l'autre, quand ils croyaient pouvoir

échapper à la vindicte de la loi outragée. Les

magistrats romains ou grecs ne manquaient pas

de sévir ; mais souvent le crime leur échappait,

parce qu'ils l'ignoraient. La Haute Egypte, sous

toutes les dominations, a été le théâtre du brigan-

dage sous toutes les formes ; aujourd'hui encore

quand la nuit est bien noire, qu'il n'y a rien h

craindre de la police, une bande de voleurs ou

d'assassins a assez de courage pour piller les

cabanes isolées ou assassiner un homme qu'on

rencontre seul. Il en était au temps de Schnoudi
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comme a\i notre ; mais les voleurs avaient un peu

plus d'audace : ils opéraient dans les villes, tran-

quillement et quelque fois en plein jour. Quand le

magistrat était en tournée, tous ceux qui se sen-

taient la conscience mal à l'aise se tenaient cois ;

mais, comme le dit fort bien le proverbe, quand le

chat est parti les souris dansent, et, le gouverne-

ment une fois éloigné, les voleurs reprenaient le

cours de leurs exploits. D'un autre côté, le désert

d'Est et d'Ouest fourmillait de tribus sauvages

rôdant sans cesse autour de l'Egypte et de ses

richesses, s'abattant à l'improviste sur elle lorsque

les garnisons romaines ou grecques s'étaient

éloignées, s' enfuyant avec rapidité, emmenant
pèle mêle bœufs, chameaux, ânes, hommes, fem-

mes, enfants, vieillards: tout butin leur était bon.

Du temps des Pharaons les Schasou, nomades

arabes, faisaient souvent des incursions dans la

Basse Egypte, les Nubiens et les Ethiopiens dans

le Sa'id : aujourd'hui rien n'est changé et l'his-

toire contemporaine de ce pays est pleine de faits

de ce genre. Au cinquième siècle, la vigilance

des gouverneurs et des autres magistrats ne sufii-

sant pas^ le peuple faisait quelquefois lui-même

la police, comme de nos jours en Amérique. Plus

souvent, quand on connaissait l'auteur du mal, on

s'en remettait à une sorte d'arbitrage religieux ou

civil. Les hommes que leur grande renommée de

sainteté avait rendus vénérables à tous^ étaient

souvent malgré eux appelés à exercer une sorte de

justice courante à laquelle on se soumettait d'assez
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: le pouvoir spirituel, généreusemeul

accordé à ces hommes sacrés par l'imagination
populaire, inspirait plus de crainte que la puissan-
ce de la justice séculière. De plus le juge était
loin, l'homme de Dieu tout près ; la sentence du
gouvernement se payait cher, une aumône mini-
me pouvait acquitter la dette contractée envers
l'arbitre saint

: si Taumône était grande, ne valait-
il pas mieux donnera Dieu qu'aux hommes ? Dès
que sa renommée se répandit, Schnoudi fut
naturellement appelé à être le grand justicier de
son nome

;
ce rôle lui convenait, il l'accepta avec

joie, sans trop le témoigner toutefois. Chaque
samedi, son monastère était le rendez-vous d une
foule de pèlerins qui venaient assister aux offices
du dimanche, voir leurs parents qui s'étaient faits
moines et écouter les discours éloquents du supé-
rieur d'Athrihis. Schnoudi était ainsi tenu au
courant de tout ce qui se passait dans le nome,
et quelquefois plus loin : quand on portait une
cause devant lui, il la savait souvent avant que
les parties ne lui en eussent dit le premier mot,
et, avec l'air d'un prophète inspiré de Dieu, il

donnait une solution à ses solliciteurs émerveillés.
Un jour il vit venir à lui des gens dans le plus
grand désespoir

: en signe de leur deuil ils avaient
léchiré leurs habits et s'étaient revêtus de hail-
ons. Riches la veille, ils ne possédaient plus rien :

les voleurs leu»^ avaient tout enlevé. « Aie pitié de
lous, dirent-ils à Schnoudi, tout ce que nous
)ossédions nous a été volé. On nous a donné le
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conseil do nous saisir de nos voisins et de ceux

qui habitent notre rue ; mais nous avons préféré

venir d'abord à toi. » Schnoudi l'ut ému de leuv

détresse, il les reçut dans son couvent et leur y fit

passer la nuit. Le lendemain matin, comme il ne

savait rien de l'atraire, car les malheureuses gens

s'étaient trop pressés daccourir à lui. il dit au plus

âgé : « Prends ton fils avec toi, retourne à votre

maison, et dans trois jours tu reviendras seul me
trouver. » Trois jours lui semblaient sutïisants

pour tout savoir : mais le panégyriste fait naïve-

ments observer que l'homme était peu généreux

et que Schnoudi voulait lui donner une leçon. Au
bout de trois jours, le malheureux revint : « Sois

pitoyable envers les pauvres, lui dit Schnoudi,

tu ne leur fais pas l'aumône d'un cœur assez

généreux : ne sais-tu pas qu'il est écrit : Donne et

Tonte donnera ? » L'homme protesta au nom de

Dieu qu'il était prêt à donner la plus grande partie

de ses biens aux pauvres et aux indigents pourvu

qu'on les lui rendit. « Va maintenant, lui dit

Schnoudi rassuré, va vers la laure qui est un peu

au Nord '
: assieds-toi au pied de la montagne et

tu verras près de toi passer trois hommes qui

habitent dans la ville. - L'un d'eux dira à ses compa-

1. Cette iDdiratiou peut désigner le couvent rouge Deir el

Ahmar qui ?e trouve au nord du couvent blanc ou couvent de

Schnoudi : il e?t étonnant en ce cas qu'on ne trouve pas dans

le tf^xte arabe le mot deiv.

2. Le texte dit cette ville. Cela n'explique rien. Cependant il

est problable à cause de cette mention vague et du détail des

étoffes quil sagit d'Akhmim. :

i
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gnons :
— Asseyons-nous ici pour déjeuner : — et

les deux autres répondront :
— C/estimpossible ;

—
mais cependant ils s'assiéront quelque temps
près de toi. Quand ils se lèveront pour partii', tu

te lèveras aussi et tout en marchant, tu diras à

celui qui sera à ta gauche : Viens vers mon père

Schnoudi, il veut le parler. » Ces instructions

lurent exécutées à la lettre, et le malheureux
revint avec un des trois voleurs. « C'est pour moi
un jour heureux, puisque je t'ai vu, » dit le nou-
veau venu en baisant les mains de Schnoudi.
— « Mon fils, lui répondit celui-ci, veux-tu me faire

plaisir ? rends à cet homme les vases et les étofîes

que tu lui as enlevés : le Seigneur autrement te

priverait de tes biens propres, car vraiment tu as

dépassé les limites permises. » — « Mais, mon père,

dit le voleur confus, tu sais bien que je ne les ai

pas volés tout seul. » — « Je le sais, dit Schnoudi
mais je te fais venir toi, parce que je te sais obéis-

sant, tu ne voudras pas me causer de déplaisir : tes

compagnons au contraire sont méchants et bru-
taux

;
s'ils ne m'écoutent pas davantage ils finiront

par être perdus, » Le voleur voulut bien rendre
tout ce qui avait été pris

; mais il voulut aussi

n'avoir rien à démêler avec la justice et retirer

quelque profit de sa bonne action : « Allons devant
l'autel, dit-il

; si cet homme me jure de ne jamais
rien dévoiler et de me donner quelque chose, je
lui rendrai ses étoffes intactes. » Les conditions
étaient trop peu exigeantes pour ne pas être

lacceptées : la promesse fut faite, les étoffes rendues
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et riionimo rentré on possession de ses biens fit

les aumônes exigées par Schnondi.

On ne peut nier qu'en cette affaire Schnoudi ait

été habile, malgré la mise en scène un peu théâ-

trale dont il s'entoura. Ce fut son procédé, il tâ-

chait d'abord de découvrir les coupables, détachait

l'un d'eux de ses complices, le llattait et le com-

blait de caresses ; il lui faisait ainsi avouer douce-

ment le crime et, quand il le tenait entre ses mains,

le serment de ne rien dire accompagné de la

promesse d'un bénéfice particulier surmontait les

dernières répugnances du voleur. Sans doute

pareille morale n'était pas très élevée et la justice

ainsi rendue n'était pas une justice ; mais Teffet

produit était bon et cela valait mieux qu'une

injustice complète. Les cas où Schnoudi agit de

la sorte durent être nombreux. Une autrefois, un

des plus riches marchands d'Akhmim vint le

trouver: « Sois-moi secourable ! lui dit-il, on a

pillé ma maison et il ne me reste plus rien. »

Schnoudi était au courant de Faffaire : « Lève-toi,

dit-il au marchand, va vers la ville de Siout, tu

trouveras assis à la porte de la ville trois hommes
dont l'un sera occupé à peigner sa tête. ^ Dis à ce

dernier: — L'homme de Dieu, Schnoudi t'appelle.

— Il te répondra :
— Gela se trouve bien, il y a long-

temps que je désire recevoir sa bénédiction. » Le

1. Ce df'tail e?t typique. Encore aujourd'hui on rencontre
fiouvent de? "rens du peuple cpii sassiéent au premier endroit
venu, ôtcnt leur turban et leur calotte, ?e peifjnent et enlèvent

cousciencieusemont la vermine qui les dérange.
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marchand se rendit h Siout et revint avec l'homme

qu'il avait trouvé se peignant la tête. Après les

premières salutations et les premiers baisements

de main, Schnoudi dit à l'homme : « mon fils,

tu as volé les biens de ce marchand, rends-les-lui

et ne crains rien. » — a Mais je ne les ai pas

volés tout seul, » répondit encore ce nouveau

voleur. — « Je le sais, » repartit Schnoudi ; et

tout se passa comme précédemment. Le marchand

ne trouva pas assez de paroles pour remercier son

protecteur, et, à la requête de Schnoudi, il donna

cinq dinars ^ au voleur repentant. « En vérité,

répéta-t-il en se retournant vers Schnoudi, tu m'as

fait une grande miséricorde. » — « Te voilà

bientôt sur le point d'aller à Alexandrie, lui fut-il

répondu : tache de trouver le plateau que Ton m'a

dérobé et sur lequel mon nom est inscrit : achète-

le-moi, et je te rendrai ce que tu auras dépensé. »

— « Je le ferai avec plaisir, » répondit le marchand

et il s'en alla. Chemin faisant, il eut le temps, tout

en descendant le Nil, de faire une foule de

réflexions : « Si j'achète ce plateau pour Schnoudi.

se dit-il, je ne pourrai honorablement pas le lui

faire payer après le service qu'il m'a rendu. »

Plus loin il ajouta : « Je ne le chercherai pas et lui

1. II n'est guère possible de déterminer la valeur absolue et

surtout la valeur relative d'un dinar à cette époque. On l'évalue

habituellement à io francs sous la domination musulmane, et

ce ne sera pas s'éloigner trop de la vérité que d'adhérer à
cette estimation. Cinq dinars étaient et sont encore nne
fortune pour les pauvres. 11 est vraiment étonnant de penser à
tout ce qu'ini fellah peut encore acheter dans la Haute Egypte
ipour quinze francs.
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dirai quo je ne lai pas trouvé. » Mais voilà qu'en

arrivant au débarcadère, il aperçut dans la main

de Tun des nombreux rôdeurs qui sont toujours

à la piste d'acheteurs étrangers, le plateau même
qu'il cherchait et sur lequel se détachaient les

lettres du nom de Schnoudi. Il lexamina sans

doute ; mais il ne l'acheta point. Sa reconnaissance

avait peur d'acheter à prix trop élevé. Quand il

eut tini ses affaires, alors qu'il était sur le point

de se rembarquer, le rôdeur qui s'était attaché à

lui, comme c'est la coutume de ses pareils, en

croyant trouver une proie, lui présenta encore le

plateau : mais il ne l'acheta pas davantage. L'un

des matelots qui manœuvraient la barque, ayant

vu le nom de Schnoudi gravé sur le plateau,

l'acheta pour quatre dinars, se disant : <( Ce

plateau doit appartenir à Schnoudi. puisque voici

son nom : je le lui rendrai. » Et le marchand ne

s'était aperçu de rien. Lorsqu'on fut de retour à

Akhmim. le matelot se hâta de porter le plateau à

Schnoudi et lui dit : « Yeux-tu l'acheter ? » —
« Combien as-tu pesé d'or pour le payer, » dit le

moine. « Huit dinars, » répondit le matelot. —
(( Oh ! repartit Schnoudi qui connaissait ses

compatriotes, tu veux dire quatre dinars : allons

dis la vérité, car elle vaut mieux que le mensonge. »

Soit hasard, soit qu'il sût déjà la chose, Schnoudi

était tombé juste : le matelot émerveillé lui dit :

« Tu es un saint, » et quand il se vit offrir cinq

dinars, il les refusa et fit présent du plateau à

l'homme de Dieu. Cette nature mobile et généreuse
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«jLii lui était commune avec la plupart de ses com-

patriotes, Tavait fait passer en un instant d'un vio-

lent désir de gagner à la libéralité la plus parfaite :

« Ne crains rien, lui promit Schnoudi, je suis sûr

que Dieu te récompensera au double. » Or, quel-

ques jours après, le marchand revint au monastère

dans le plus grand chagrin : chemin faisant,

la bourse qu'il portait emmaillotée dans un coin

de son habit s'était détachée, était tombée à

terre sans qu'il s'en aperçût : il pria Schnoudi

avec larmes dé la lui faire rendre par celui qui

Taurail trouvée, car elle ne contenait pas moins

de soixante dinars. Schnoudi savait que le matelot

avait trouvé la bourse, mais il gardait rancune au

marchand : « Ami, dit-il, les biens de ce monde
ressemblent à une prostituée : aujourd'hui dans

tanuiison, demain elle couche chez un autre: le

bien (|ue tu as perdu, Dieu l'a donné à quelqu'un

qui le méritait mieux que toi : tu ne le trouveras

jamais. » Le marchand se retira humilié, confus,

pensant sans doute qu'il eût mieux valu pour lui

payer quatre dinars que d'en perdre soixante.

Schnoudi, pour nous servir de l'une de ses

expressions, avait peut-être en agissant ainsi

« dépassé les bornes permises » ; mais il n'y

regardait pas de si près : son but était amplement

! atteint, il était en possession du plateau, avait

'récompensé le matelot et puni l'ingratitude du

i marchand. Fort heureusement pour sa mémoire,

s'il a commis des actions plus coupables cent fois,

il en a fait d'autres plus méritoires. Non seulement
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les voleurs ne lui refusaient pas de restituer leurs

larcins, mais les assassins eux-mêmes lui confes-

saient leurs crimes. Schnoudi, s'attribuant alors le

droit de haute justice, leur pardonnait ou les

punissait selon l'inspiration du moment. Un
homme d'un village éloigné, passant du côté

d'Akhmim ou venu peut-être dans cette intention,

alla le trouver : il avait entendu parler des grandes

vertus de Schnoudi et venait lui demander sa

bénédiction. « Comment puis-je te bénir après le

grand crime que tu as commis ». lui dit le moine.

— u Quel crime, répondit Thomme ? je suis

chrétien depuis mon plus jeune âge. » —
« Rappelle tes souvenirs, dit Schnoudi qui avait

appris son péché ; un jour tu étais assis à manger
dans ta maison ; tu vis passer une femme et,

comme Satan était entré dans ton cœur par

rivresse, * tu pris ton épée, tu courus après la

femme et tu lui ouvris le ventre. » — «( La vérité

règne dans tes paroles, répondit Thomme : mais

ne me reste-t-il plus espoir de pardon ? » — <^ Tu

seras pardonné si tu acceptes la pénitence que je

t'imposerai, répliqua Schnoudi. car le Seigneur

ne veut pas la mort, mais la conversion et la vie

du pécheur. » — « Je ne demande qu'à ne plus

me séparer de toi. » répondit humblement l'assas-

sin. Et Schnoudi le fit moine après lui avoir rasé

la tète. Trois jours après, il le prit avec lui et le

l. Le texte ne contient pa^s le mot ivresse^ mai? je crois que
les circoustauces du récit l'indiquent a??ez.
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conduisit à treize milles du monastère, le long de

la montagne : là, il y avait une caverne étroite,

sombre ; l'on y entrait par une sorte de fenêtre.

C'était une des chambres d'un tombeau dont on

n'avait pas su trouver l'entrée et qui était à moitié

comblé : la voûte en était si peu élevée qu'on ne

pouvait même pas s'y tenir à genoux. Schnoudi y
enferma l'assassin et, pendant une année, chaque

samedi, il vint à lui, lui apportant une cruche

d'eau et un peu de pain pour la semaine ; il pas-

sait près de lui la journée du dimanche tout(i

entière, lui exposant les vérités du salut. Au bout

de l'année, comme Schnoudi arrivait, le prisonnier

lui dit : « J"ai senti ce matin mon corps s'agiter :

j'ai été saisi d'un tel tremblement que jai pensé

mourir. De mon corps est sorti un pus qui

tombait goutte à goutte, comme celui qui sort des

cadavres : les trous du rocher en ont été remplis

et il s'v est desséché. Je me suis évanoui, et

jusqu'à ton arrivée la pâleur de la faiblesse ne m'a

pas quitté. » La rupture de cet abcès fut pour

Schnoudi le signe que de l'ancien assassin il ne

restait plus rien et qu'il en était sorti un homme
nouveau. « Le Seigneur t'a pardonné », lui dit-il,

et il ennnena le frère au couvent. A son retour,

les frères furent tous surpris ; Visa s'approcha de

Schnoudi et lui dit : « Où était-il donc caché

jusqu'à ce jour ? » — « Le loup l'avait saisi et

mordu, répondit Schnoudi
;
je l'ai conduit vers le

médecin et le médecin l'a guéri. »

Tous les assassins n'obtinrent pas cette clé-
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mence de Sclinoudi : Tun d'eux n'eut même pas

beaucoup à se louer d'être venu lui avouer son

crime; car Schnoudi l'obligea de se livrer à la

justice, s'il ne le livra lui-même. L n bomme du

village de Samnboud, dans le nome de Psoi, ^ se

présenta un jour au monastère de Scbnoudi,

(b'mandant à lui parler, il était en proie à une

grande excitation: il parlait de péchés trop lourds

pour que sa conscience pût les supporter davan-

tage, il voulait obtenir son pardon. Selon la

règle, les frères employés à la porte prévinrent

Schnoudi. « Dites-lui, leur répondit-il, (juc s'il ne

veut pas m'obéir, il ne verra pas mon visage. »

L'homme promit d'obéir et de faire tout ce qu'on

lui ordonnerait. On l'introduisit. Il s'avança vers

Schnoudi, se prosterna à ses pieds en disant:

« mon père, bénis-moi. » — « Confesse le crime

que tu as commis, répondit le justicier, si tu veux

échapper à un grand malheur. » Et Thomme
confessa (ju'il était dans l'aire de son village,

lorsqu'il vit passer un voyageur monté sur un âne.

Ce voyageur portait une bourse suspendue à son

cou par un lien de cuir. " L'homme rétléchit

qu'on ne porte pas de bourse quand on n'a pas

d'argent, et qu'on ne la suspend pas à son cou,

par crainte de la perdre, ([uand elle n'est pas bien

garnie. 11 rentra dans sa maison, saisit une liaclie,

1. La ville de Psoi était aussi connue à cette époque sous le

nom de Ptolémaïs. Elle était la préfecture dun nome : elle se

nomme aujourd'hui Menschyeh, Elle est située sur le bord de la

rivo droite du lleuve à 7 ou 8 kilomètres d'Akhmim.
2. O'est encore la crMituuie.
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coiirui après le voyageur et le tua. Hélas ! en

ouvrant la bourse, il n'y trouva que trois deniers.

Alors les beaux jours qu'il avait rêvés de passer

grâce au fruit de son crime s'étaient envolés, elle

repentir était entré dans son àme. Bourrelé de

remords, il avait enterré la bourse et était accou-

ru vers Schnoudi. Le crime était horrible :

Schnoudi qui avait pardonné au meurtrier d'une

femme ne pardonna pas à l'assassin d'un homme
;

sans doute les femmes ne comptaient guère. Ce

même jour, les habitants de la ville d'Akhmim
s'étaient emparés d'une bande de voleurs et,

comme le duc d'Antinoé se trouvait dans la ville

en montant vers le midi, ils avaient réclamé une

justice aussi complète qu'expéditive. Schnoudi, au

courant de ce qui se passait, dit à riiomme, selon le

panégyrique, d'aller se ranger lui-même parmi les

voleurs et de se faire tuer avec eux. Le meurtrier

n'hésita pas, s'il en fut ainsi ; il se rendit à

Akhmim et se constitua prisonnier. Le gouver-

neur lui demanda : « Et toi aussi tu es de leur

bande ? » L'assassin se rappela les conseils de

Schnoudi : « Oui, » répondit-il sans sourciller. Et

séance tenante on le tua. Il avait, dit Schnoudi,

obtenu de la sorte une couronne immortelle.

Les assassins et les voleurs ne furent pas les

seuls à recourir à Schnoudi : le pays d'Egypte

n'avait pas que des coupables, il contenait aussi

une foule de malheureux indigents. Schnoudi se

montrait généralement pitoyable à leur égard.

11 devait posséder quelques connaissances en
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luéclecino. On a trouvé dernièremeiil dans son

monastère des livres à recettes ma^iques^ selon

Topinion générale, mais plutôt simplement médi-

cales. Les prêtres de l'empire pharaonique étaient

presque tous des savants en médecine : les moines

de l'Egypte chrétienne furent en plus d'un endroit

leurs véritables successeurs. On amenait à

Schnoudi les animaux malades et il les guérissait

en les signant ou en leur donnant à boire de Teau

bénite. De pauvres gens lui conduisirent un jour

une chamelle qui venait de mettre bas. C'était

leur seul bien : elle dépérissait sans allaiter le

petit chameau. Ils implorèrent le moine dont ils

avaient entendu vanter la puissance. Schnoudi fut

louché de laflliction de ces braves fellahs, quoi-

(lu'elle fût bien terrestre, il toucha la chamelle de

l'extrémité de sa robe en disant : « Puisque tu Tas

mis bas, il est bien juste que tu le nourrisses de

ton lait ; » et la béte docile allaita aussitôt le petit

chameau. — Un pauvre fellah, nommé Luc, qui

habitait vis à vis d'Akhmim sur la rive occident

iale du lleuve, travaillait nuit et jour d'un bout de

l'année à l'autre : il était chargé d'une nombreuse

famille et ne pouvait la nourrir. Désespéré que

tous ses etforts et son travail fussent inutiles, il

fut pris de lassitude et. un samedi soir, voyant la

foule des pèlerins se rendre au monastère, il s'y

rendit aussi avec sa petite offrande. Il assista

dévotement aux saints offices et prit sa part au

festin de réjouissance que Schnoudi offrait à ses

visiteurs. Le dimanche, il s'avança vers Schnoudi
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et, lui ayant baise la main ;
« Mon père, dii-il.

indique-moi un métier dont je puisse vivre et

faire vivre ma famille : je me tue à travailler et

souvent, mes enfants et moi, nous n'avons pas de

pain pour manger à notre faim. Je t'en prie, aie

pitié de moi : je ferai tout ce que tu me diras, et

si tu me dis de rester comme je suis, eh bien ! la

volonté de Dieu s'accomplira. » Schnoudi le

regarda, et riiomme trouva grâce à ses yeux. Il

prit quelques graines de concombre, les trempa

dans Teau bénite, les donna au malheureux en

lui disant de les semer dans tel champ du monas-

tère qu'il voudrait ; mais on devait partager les

produits. ^ Le fellah sema les graines, et, quand

les concombres commencèrent à donner des fruits,

il en porta les prémices à son bienfaiteur qui les

distribua aux moines. Schnoudi remit ensuite au

cultivateur un peu de l'eau bénite qu'on laissait

sur l'autel : »Arrose-les avec cette eau, » lui dit-il.

Le champ produisit une abondante récolte : le

fellah vendit les concombres, acheta du blé, des

grains de toute sorte : il trafiqua et sa maison se

remplit de biens qu'elle n'avait jamais vus. Lors-

que les concombres furent secs, l'heureux fellah

alla trouver Schnoudi : « Envoie-moi des chariots,

lui dit-il, des sacs et des chameaux atiii que je

puisse t'apporter ta part. » Schnoudi se rendit à

la maison du fellah, et devant tant de bonnes

I. Le texte ne dit pas que le champ appartint au monastère,
mais il est évident que Schnoudi ne pouvait disposer que de
ce qui lui appartenait.
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choses quil y vit amassées, il goûta le céleste

plaisir de la bienfaisance. « mon père, lui dit

son obligé, partage avec moi les biens que Dieu a

accordés à tes prières. •> — « .le n'en veux rien,

(lit-il, garde tout pour toi et tes enfants :
désor-

mais Dieu ne te laissera manquer de rien. Montre-

moi seulement le champ de concombres. » Luc

l'y conduisit : toutes les plantes étaient desséchées,

dit le panégyriste; mais la puissance de Schnoudi

était sans bornes : à sa voix elles revécurent et

donnèrent une autre récolte au pauvre Luc. —
On avait enlevé à un débiteur solvable ses deux

enfants pour les réduire en esclavage ; le malheu-

reux eut recours à Schnoudi : « Aie pitié de moi,

lui dil-il. je dois cent quarante dinars ; je ne peux

les payer : mon créancier va emmener mes deux

[ils dans sa province ; et de tous les soins que j'ai

pris d'eux, voilà quelle sera ma récompense: je

les perdrai. » Schnoudi lui remit les cent quarante

dinars. Heureux si toutes ses actions eussent été

semblables : il n'aurait pas eu d'histoire, il est

vrai, mais combien sa vie n'eût-elle pas été plus

belle et plus pure.

A cette bienfaisance intermittente, il joignait

une certaine prodigalité dans l'hospitalité qu il

(dirait et ne reculait devant aucune dépense.

Tous les samedis soirs, il faisait un grand festin

aux pèlerins que lui amenait sa renommée.

L'église était magniliquement décorée pour les

offices saints : toute la nuit elle restait éclairée

pour ceux qui voulaient chanter et prier
;
mais
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au moment do l'oblation divine, elle resplendis-

sait : les lampes et les llambeaux étaient innom-

l)rables. A certains jours de fête, les chants et

les prières duraient le jour et la nuit. C'était une

ivresse spirituelle. Mais l'homme est faible et les

chantres, anagnostes et psalmodes, malgré leurs

belles voix et leurs beaux traits, ne pouvaient pas

chanter sans que leurs gorges ne se desséchassent.

11 leur fallait du vin, et en abondance. Dans ces

jours là Schnoudi accordait tout. Tn jour, les

chanteurs revinrent trois fois à la charge : leur

ivresse dégénérait. Les âmes timorées s'étonnèrent

de la condescendance de l'homme de Dieu, ils lui

en firent presque des reproches. « Laissez-les, leur

dit Schnoudi ; la prochaine fête ne les reverra

plus. » Entendait-il parla que ces chanteurs trop

terrestres ne seraient plus employés, qu'ils seraient

morts spirituellement ? Qui peut le savoir ? les

assistants le comprirent de la mort véritable.

Un des riches propriétaires d'Akhmim avait

une créance sur l'un de ses concitoyens : n'étant

pas payé, il le lit mettre en prison pendant

plusieurs jours. Le malheureux débiteur trouva

la prison dure, et, quand sa femme vint le visiter,

il lui dit d'aller trouver le geôlier pour le prier de

se rendre près du grand homme de Dieu, Schnoudi.

Si Schnoudi consentait à intercéder pour lui près

fin créancier, pensait-il, celui-ci ne refuserait pas

de l'élargir. Le geôlier fit ce qu'on demandait de

lui, et Schnoudi, « par la miséricorde ce Dieu qui

le remplissait et la pitié qu'il avait de tous les
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o-ens en détresse, » écrivit au riche en le priant

d'élargir sou débittnir, s'il voulait que Dieu lui

pardonnât ses péchés. Mais le geôlier était un mé-

chant homme : il avait vu que la femme du prison-

nier était désirable et il lui dit : « J'ai rempli près

de l'homme de Dieu la mission dont tu m'avais

charo'é : si tu veux maintenant que je t'accompa-

o-ne chez le riche, sois à moi et satisfais mon

désir. » La femme était honnête, point passionnée

et elle aimait son mari. Elle pleura beaucoup et

dit à l'infâme geôlier : « Comment leferais-je?

jamais homme ne m'a connue que mon mari ! >>

et elle alla raconter le tout à son mari. Celui-ci

vit la chose d'un autre œil : « ma sœur, dit-il,

ne vois-tu pas dans quel état je suis ? fais ce

qu'il te demande. » La pauvre femme, tout en

pleurs, se livra au geôlier en disant : « Fais de

^

moi ce qu'il te plaira, mais élargis mon mari. »

Le geôlier satisfit sa passion, fit élargir le prison-

nier" et eut l'audace de retourner annoncer à

Schnoudi que son ordre avait été entendu. Mais

Schnoudi savait déjà ce qui s'était passé : « Et

quel salaire as-tu pris ? » lui demanda-t-il. Et dans

sa colère : a Qu'au nom du Seigneur qui jadis

ordonna à la terre d'engloutir Dathan et Abiron,

elle t'engloutisse comme eux, fils de perdition. » Il

n'avait pas achevé sa menace que la^ terre

s'entrouvrit devant tous les assistants et Ton ne

vit que les cheveux du damné s'enfonçant dans

l'enfer. Nous apprendrons bientôt, de la bouche

môme de Schnoudi, que la terre ne s'entrouvrait

I
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pour engloutir ses victimes, que lorsqu'il les

avait préalablement assommées de son bâton.

A une certaine époque de sa vie sa charité eut

lieu de s'exercer sur la plus vaste échelle. Une
peuplade sauvage dont les auteurs grecs et latins

nous ont laissé une description pleine d'horreurs,

les Blemmyes, aidés de la tribu nubienne des

Bouga, ^ avait quitté les déserts et avait

ravagé FEgypte. Sans cesse ils rôdaient autour de

la vallée du Nil, mais ils n'osaient que de temps
en temps, quand ils croyaient l'occasion favorable,

faire de véritables incursions sur la terre qui leur

semblait à raison le grenier de toutes les abondan-
ces. D'autres fois ils n'avaient guère dépassé

Tabennîsi
; mais, à cette époque, ils portèrent leurs

ravages jusqu'aux environs d'Akhmim et établi-

rent leur quartier général près de la ville de Psoi
ou Ptolémaïs. Les populations épouvantées
avaient partout cherché un refuge qu'il ne leur

était pas donné de trouver : Schnoudi dans un de
ses écrits, rappelant les lamentables souvenirs

de cette invasion féroce, disait à ses enfants :

« N'avez-vous pas vu ou entendu raconter ce

qu'ont fait les barbares à des communautés
semblables à la vôtre, aune ville voisine de vous,

à d'autres villages et en tous lieux ? La désolation,

la ruine et la dévastation qu'ont causées les bar-

l.On a cru pouvoir identifier les Blemmyes avec les Bouga ou
Boudja : la mention de cette peuplade à côté des Blemmyes
donne raison à Letronne qui n'avait pas admis cette identifi-
cation.

42.
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bares aux oiil'anls de l'Eglise sullisent pour

corriger le cœur des sages, s'ils considèrent

surtout le nombre des hommes qui ont péri. Est-

ce que vous ne savez pas quelle grande multitude

s'est noyée dans le fleuve, qu'une foule d'autres

sont morts dans les montagnes, qu'un nombre
considérable ont été réduits en esclavage, qu'on a

violé les vierges, incendié des églises, pillé les

autres, qu'on a fait en un mot une foule de maux
à nos compagnons et à nos frères ? » ^ Les désas-

tres avaient réellement été immenses, caries Blem-

myes et leurs alliés semblent être demeurés assez

longtemps sur le territoire de Ptolémaïs. Après

être venus d'abord du Nord, avoir pillé la ville

elles bourgs environnants, ils s'étaient dirigés

vers le Sud, puis tout à coup avaient reparu devant

Ptolémaïs et annonçaient l'intention de descendre

plus au Nord vers Akhmim. Cette nouvelle jeta

la désolation dans toute la province d'Akhmim :

sans doute on pressa Schnoudi de faire usage de

son éloquence et de sa puissance merveilleuse

pour détourner le fléau prêt à tomber sur le pays

et auquel son monastère ne devait pas échapper

selon toute probabilité. Il se résolut à tenter un

effort desespéré, traversa le fleuve et se rendit au

camp des barbares, déterminé à racheter les

prisonniers et à détourner l'orage qui le menaçait

lui-même. A son aspect les barbares furent saisis

1. Ce passage se trouve reproduit dans le texte et traduit

par Zoëga : Cat. Cod. Cop. p. 393.
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(le crainte : à mesure ([u'il passait devant les

groupes, ces cœurs farouches se calmèrent et ne

se sentirent pas le courage de frapper un homme
(ju'ils savaient entouré d'une grande vénération

et doué d'une merveilleuse puissance. Leurs bras

se levèrent prêts à le frapper de leurs lances, dit

le panégyriste Visa, mais leurs mains se desséchè-

rent aussitôt : le même prodige se répéta pour tous

les guerriers qui se trouvèrent sur son passage jus-

qu'à ce qu'il fût arrivé en présence du chef de la

nation barbare. Le chef, comme ses hommes, fut

frappé de sa grandeur d'àme et de sa noble appa-

rence : s'il eut un moment décolère, les prières de

ceux qui Tentouraient le ramenèrent bientôt à la

clémence : d'ailleurs Schnoudi guérit en un instant

tous ceux dont sa vue avait paralysé les bras. Le
chef voulut lui offrir des présents pris sur le butin

;

ils furent refusés. « Donne-moi seulement, dit

Schnoudi, les prisonniers que tu as faits. » Le
barbare lui donna plus encore, car il remit une

partie des dépouilles à ceux qu'il avait dépouillés

et ne porta pas plus loin ses ravages. Schnoudi se

mit à la tète de la multitude lui fit traverser le

lleuve ^ et la conduisit joyeuse à son monastère.

Il amenait avec lui vingt mille hôtes, sans compter

les femmes et les enfants. - Dès son arrivée il don-

1. Ce passage montre que Ptolémaïs était située sur la rive
opposée au monastère de Schnoudi. De même chaque fois que
Schnoudi se rend à Akhmim il doit traverser le fleuve.

2. Ce chiffre est donné par le panégyriste : il doit être un
peu forcé : vingt mille personnes en comptant les femmes et
les enfants durent amplement suffirent pour consommer les
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na les ordres les plus minutieux aux frères

afin qu'on servît les malheureux : il fit venir sept

médecins pour soigner les malades, des chirurgiens

pour guérir les blessures faites par les flèches : cin-

quante mille drachmes passèrent en salaire pour

les médecins et les chirurgiens. ' Cette multitude

passa trois mois au couvent de Schnoudi : il lui

fallait sans doute se remettre de ses fatigues et

attendre que les derniers barbares eussent disparu.

Pendant tout ce temps, elle fut à la charge du

monastère et des frères, u II en mourut quatre-

vingt-quatorze qui furent enterrés près du monas-

tère, dit le panégyrique, et il naquit cinquante

deux enfants. On dépensait par semaine vingt-

cinq mille drachmes pour acheter des légumes,

les assaisonner et faire cuire la viande, sans

compter tout ce qu'il fallait pour faire la cuisine,

cent cinquante bouteilles d'huile par jour et dix-

neuf ardebs- de lentilles, outre ce que Ton prépa-

rait pour nous. Quatre fours cuisaient le pain :

un jour on fit dix-huit fournées, un autre jour dix-

neuf, un autre vingt, un autre encore seize et un

dernier dix-sept. ' Afin de rassasier tout ce peuple,

on ne laissa rien manger de tout cela aux frères.

provision? ëniimérée^ plus bas. Il o?t d-ailleurs vraisemblable

aue le< uus rotournèrent à leur? villages avant le? autres.

1 La drachme valait à peu près 0.90 ceiitmies de notre

monnaie, La dépense totale repré?eute environ deux cent

trente huit mille cinquante franc? eu mettant la drachme a

U.90 centime?.
. . ^ t.

"> L'ardeb mesure un peu mom? de deuxhectolltre^.

i! Ce? détails se comprendront fi Ton se reporte à la règle

de la boulaneerie.
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Je ne compte pas le grand nombre des bestiaux,

chameaux, vaches, chevaux, ânes, moutons, chè-

vres, dont nous prenions soin pourl'amourde Dieu.

Nous demandâmes à Dieu de bénir le puits, afin que

Teau n'y tarît point, et ainsi nous nous chargeâ-

mes de ce soin, nous nous occupâmes d'eux tous,

je veux dire les prisonniers faits par les Bouga
;

je ne compte pas les dépenses de la porte, ni celles

nécessitées par la réception des hôtes qui venaient

nous visiter les jours où Ton faisait l'oblation, ^ et

de ceux qui nous apportaient leurs offrandes.

Nous leur donnâmes de For, de l'argent, des vête-

ments, des souliers, des tapis, des chiffons, des

linceuls, des brebis, du pain, de l'orge, des grains,

des semences, du vinaigre, du vin, des œufs, du

fromage, des volailles, des pigeons, de la farine,

de l'huile, du raisin, des fruits, et tout ce dont les

malades ont besoin. Tout ce que nous dépensâmes

pour eux s'éleva à la somme de deux cent soi-

xante cinq mille drachmes, sans compter le blé et

le pain, soit huit mille cinq cents ardebs
;
quant

à l'huile, ce qu'on dépensa pour eux, s'éleva à

deux cents ardebs d'olives non pressées. Quant aux

légumes et aux racines, je n'en peux dire le nom-
bre. » Schnoudi, ce jour là, comprit bien la charité

chrétienne, il fut utile à son pays : c'est la plus

belle page de sa vie.

On a voulu sur cet épisode de la vie de Schnou-

1. C'est à dire les jours où l'on célébrait la messe, les samedis
dimanches et à certains jours de grande fête.
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di bâtir tout un système de chronologie : niallieu-

sèment les faits ne nous permettent pas de l'adop-

ter. On a reculé cette invasion des Blemmyes
dans le nome de Ptolémaïs jusque vers les années

449 et 4r)0. Procope raconte en eiïet une expédi-

tion que le général romain Maximin fit contre

ces barbares vers cette époque. Le panégyriste

de Schnoudi raconte de son côté qu'un gouver-

neur lui demanda sa bénédiction avant de les com-

battre : on avait cru que ce gouverneur était Maxi-

min ; mais un fragment des textes se rapportant à

la vie de Schnoudi nomme ce gouverneur, et il

s'appelait Héraclius. Ce fait détruit toute la

chronologie éditiée avec tant de peine. D'ailleurs

il n'était guère vraisemblable que Schnoudi en

450, âgé de cent dix-sept ans^ pût faire des courses

comme celle que nécessita cet événement de sa

vie. Quoiqu'il n'y ait aucun ordre chronologique

dans les monuments coptes, il y a cependant une

sorte de gamme ascendante des faits, et l'épisode

des Bouga se trouve raconté vers le milieu du

panégyrique de Visa. Les détails si précieux con-

servés par cet ouvrage laissent en plus supposer

un état extrêmement florissant pour le monas-

tère de Schnoudi : or, vers la lin de sa vie, la

disette semble avoir régné au couvent et l'on tra-

versa de mauvaises années.

Le spectacle de cette charité dut encore

augmenter la vénération qu'on avait pour Schnou-

di et lui donna plus d'autorité pour réprimer les

vices qu'il jugeait contraires à la doctrine qu'il
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professait. L'ancienne Egypte avait pratiqué les

mariages entre frère et sœur : la légende dlsis

et d'Osiris justifiait, dit-on, cet usage
;
plus

probablement le soin des intérêts particuliers le

légitimait aussi. Rien n'était plus contraire aux

idées juives adoptées par le Christianisme

sur ce môme sujet : les mariages entre frères

et sœurs, s'ils existèrent pour d'autres que

pour les membres de la famille royale, furent

sévèrement prohibés ; mais au temps de Schnoudi,

pour ne pas diviser et trop morceler les propriétés,

on mariait encore ensemble les oncles et les nièces.

Un jour un homme fort riche de la petite ville

de Bousch, ^ nommé Pierre, vint lui demander sa

bénédiction. « Tu n'en es pas digne, répondit

Schnoudi, car tu as fait un grand péché en épou-

sant la femme que tu as épousée, puisqu'elle est

la fille de ta sœur. Tu as ainsi désobéi aux ca-

nons. » — « Mes biens et tout ce que je possède^

plaida Pierre, sont mélangés avec les siens : je l'ai

épousée afin qu'ils ne passent pas à un étranger. »

— « Mais, répliqua Schnoudi, n'as-tu pas entendu

ces paroles de l'Evangile : Que sert à l'homme de

gagner le monde entier s'il perd son àme ? Que
peut-il donner en échange de son âme ? » — « Ne
me reste t-il donc aucun moyen de pénitence ? »

implora le riche. — « Si, répondit, Schnoudi. »

Pierre crut comprendre : il retourna vers sa mai-

1. Bousch est une petite ville qui se trouve dans la province
de Benisouef et qui contient le second des couvents coptes
encoiv (existants. Le premier est celui de Moharraq.
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son, y prit cinquante dinars et les apporta à

Schnoudi, lui disant : « Je te prie de les dépenser

en aumônes pour le salut de mon âme. » — « Ce

n'est point ici un lieu où Ton reçoit, répondit le

moine par un reste de pudeur ; nous donnons au

contraire aux pauvres et aux indigents ; mais va

verslalaure d'apaKhaflou : peut-être y trouveras-

tu quelqu'un à qui tu puisses remettre cette

somme. Pierre se rendit à la laure d'apaKhaflou
;

il y trouva apa Paul, supérieur de la laure

de Boueit. ^ Apa Paul, à la vue de tant d'or qu'on

lui offrait, pensa à la pauvreté de son couvent et

il accepta avec remerciement ; « ïu as fait grand

bien aux frères », dit-il à Pierre, et il lui donna sa

bénédiction. Pierre, de retour en sa maison^ dit à

sa femme : « ma sœur, nous vivions dans le péché

à notre insu : il nous faut nous séparer. » Et lors-

qu'il eut raconté ce que lui avait dit Schnoudi, il

laissa ses biens à celle qui avait été son épouse,

lui dit adieu pour toujours et alla embrasser la vie

religieuse près de celui qui lui avait ouvert les

yeux.

Les mariages illicites ne faisaient pas seuls hor-

reur à Schnoudi : il semble avoir eu une sorte

d'horreur pour les femmes en général. Non-
seulement il regardait l'œuvre de chair comme
une imperfection, la plus basse de toutes les

imperfections, et s'estimait heureux d'être au-

dessus d'une telle faiblesse ; mais il paraît avoir

1. Ce monastère a sans doute disparu.
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OU sur lu situation et la valeur des femmes des
idées que ne lui avait point léguées sa race. Un
samedi, le bac qui traversait le fleuve près
d'Akhmim était pesamment chargé. Parmi les

passagers qui désiraient passer sur la rive gauche,
se trouvait un jeune homme riche et pieux, fort
connu dans la contrée. Chaque samedi, il se ren-
dait au couvent de Schnoudi avec l'un de ses
domestiques portant son oil'rande. Or, ce jour là,

un vent violent soufflait et agitait le fleuve : la

barque eut beaucoup de peine à traverser le Nil et
l'on ne put accoster assez près de la rive pour y
descendre à pied sec. Il fallut monter sur le bord
de la barque et sauter. Les passagers étaient habi-
tués cà cet exercice, tous descendirent aisément

;

mais une jeune fellaha n'eut pas le même
bonheur. Au moment où elle était sur le point de
s'élancer, un violent coup de vent souleva sa
robe

: elle n'avait que ce seul vêtement. Les yeux
du jeune homme la virent et son cœur la désira.
Aussitôt qu'il sentit ce désir, il prit à part son
domestique, lui ordonna de l'attendre, et lui-
même il se hâta de repasser le fleuve pour étein-
dre dans les embrassements permis de son épouse
le feu qui s'était allumé dans son cœur. Il repassa
de nouveau sur la rive gauche du fleuve, retrouva
son domestique, et tous deux ils se rendirent au
monastère

;
mais, au lieu de porter lui-même son

offrande au moment solennel, il envoya son servi-
teur à sa place et se tint dans un endroit écarté
de l'église. Le lendemain matin, Schnoudi le ren-
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contra : u Pourquoi n'as-tu pas présenté toi-même

ton otTrande, » lui dit-il. — « mon père, lui

répondit le jeune homme, tu sais bien ce ([ui

m'est arrivé. » Schnoudi, avec un sourire qu'il est

dilHcile d'expliquer, lui dit pour le consoler : <( Tu

es heureux, ô mon tils ; tu as suivi le chemin des

rois, tu as marché dans la bonne voie. Tu as

donné à boire de ta source, ' et Dieu a accepté

ton offrande avec plaisir. »

L'adultère, on le croira facilement, produisait

une sorte de cauchemar pour Schnoudi dès qu'il

en était question devant lui. Sans pitié pour l'hon-

neur des familles, il dénonçait lui-même les fem-

mes à leurs maris et, quand sa patience était

poussée à bout, il châtiait les coupables de sa

propre main. Il refusait même de prier pour

ceux qui avaient commis de trop grands crimes

et de les secourir dans leurs maladies. Un jour-,

on lui amena un prêtre cassé de vieillesse et

hydropique. La maladie était arrivée à son der-

nier période, la peau ne retenait plus le liquide,

une eau fétide suintait de tout son corps et à

chaque instant il fallait veiller aux ordures du

malheureux. Schnoudi s'aperçut au premier coup

d'œil que la guérison était impossible : il avait

prié Dieu, dit-il. mais une voix lui avait répondu

que le malade ne guérirait pas. <' Tu dois avoir

1. CeUe expression arabe sigiiifio simplement fan-e ce que

Ton peut. Ce trait de la vie de Schnoudi me semble lort

curioux et donne a son caractère une teinte que l'on n'observr

que dans ce passage

i
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commis quelcjue grand crime, dit-il au malade:

apprends-moi maintenant ce que tu as fait alin

([lie je puisse trouver un moyen de prier pour toi
;

car tu le sais, il est écrit : Confessez-vous vos

péchés les uns aux autres. » Le prêtre, qui vit

dans cette invitation un dernier espoir de salut,

répondit ; « En eilet, j'ai commis plusieurs fau-

tes !» — « N'aie pas honte ! repartit Schnoudi
;

nous sommes tous pécheurs et chacun de nous

pèche plusieurs fois par jour. » Et le prêtre con-

fessa ses quelques péchés : il avait fait un faux

témoignage qui avait causé la mort d'un homme,
il avait assisté à Fexécution du malheureux, il

avait vendu les vases de l'église et s'en était

approprié le prix, il avait commis l'adultère dans

tous les coins de l'église et jusque près de l'autel,

il avait en tin emporté les vases sacrés dans les

maisons des courtisanes et s'en était servi pour

ses orgies. Les oreilles de Schnoudi durent tinter

en entendant de telles horreurs : « Levez-vous,

dit-il aux gens qui avaient apporté le prêtre, pre-

nez cet homme et reconduisez-le dans sa maison. »

[
Deux jours après, le cadavre vivant était rendu à

la mort.

Un autre prêtre se trouva fort mal de n'avoir

pas écouté les conseils de Schnoudi. Il ne s'était

jamais marié, et, quoique déjà avancé en âge,

les aiguillons de la chair se faisaient toujours

sentir à lui. La passion, selon l'expression du texte,

le poursuivait. Schnoudi qui le connaissait lui

répétait souvent : « Marie-toi, ou n'exerce plus les
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tonctions sacerdotales, car le Seigneur n'accepte

pas l'oUVande de la main des adultères. » Le prêtre

n'écouta pas ces sages paroles, il ne se maria pas.

Un jour il vit venir à lui une femme dont le mari,

ayant eu maille à partir avec de grand personnages,

avait été par eux dépouillé de tous ses biens et

jeté en prison. « Viens avec moi, lui dit-elle,

allons trouver notre père apa Schnoudi et tu lui

demanderas de me faire miséricorde. » Le prêtre

menait une vie d'apparence fort honorable
;

mais, au témoignage de Visa, c'était un loup

revêtu de la peau d'une brebis. La femme était

simple et ignorante : on lui mit quelques condi-

tions à la démarche qu'elle demandait, elle les

accepta. Quand Schnoudi les vit venir à lui, il dit

au prêtre : *< Sûrement, tu ne l'as pas amenée ici

sans te faire payer ! » Cependant il se rendit aux

[)rières qu'on lui adressait et il obtint l'élargisse-

ment (lu prisonnier. Mais, quand le mari et la

femme revinrent le remercier de sa bonne action,

quelques paroles lui sufïirent pour gâter son

bienfait. « Tu m'as fait une grande miséricorde,

lui dit le mari, car j'étais tombé malade dans la

prison par suite des mauvais traitements que l'on

me faisait endurer. » Schnoudi lui donna quelque

argent, lui fit plusieurs recommandations sans

doute sur la conduite à tenir envers ses persécu-

teurs, et il ajouta : « Surtout ne t'irrite pas contre

ta femme, car tu dois bien penser qu'on ne l'a

pas amenée ici pour rien. » Malgré ces paroles

assez claires, le mari ne comprit pas ou ne voulut
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pas comprendre, il protesta de ses bonnes

dispositions avec serment: « Sois sûr, ô mon père,

dit-il, qu'il n'est pas resté la plus petite haine en

mon cœur. » Ces choses continuèrent dans le même
état pendant un an : le prêtre, selon notre auteur,

accumulait péchés sur péchés dans son âme avec

cette femme. Schnoudi, à chaque visite qu'il en

recevait, ne lui épargnait pas les avertissements :

(( N'exerce pas les fonctions sacerdotales, lui

disait-il, autrement Dieu ne t'accordera pas de

délai. » Cependant à une certaine époque les deux

pécheurs voulurent se convertir, mais les liens de

l'habitude les reprirent de nouveau. Un jour

qu'il y avait grande fête et grande foule au monas-

tère, le prêtre et la femme vinrent assister à la

cérémonie pieuse : et toutes les fois qu'ils allaient

au monastère, c'était pour eux une occasion d'adul-

tère. Schnoudi en les voyant fut exaspéré : il était

sulToqué (( par l'odeur de l'adultère. » La fête finie,

il prit la femme à part comme elle quittait le cou-

vent : « Combien t'a-t-il payée aujourd'hui, » lui

demanda-t-il. La femme nia le péché, et le prêtre

qui était survenu s'écria : « Il n'y a entre nous que

l'amitié du frère et de la sœur. » Alors, dit le

panégyriste, Schnoudi se rappela les terribles

jugements que, sur le mont Sinaï, le Seigneur

avait ordonnés à Moyse d'exécuter : de son bâton

il frappa la terre qui s'entrouvrit et les deux

criminels furent engloutis vivants, c'est à dire que

de ce bâton miraculeux Schnoudi les assomma.

Tous les assistants furent pénétrés d'horreur
;
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ce lut à (jui s'enfuirait au plus vite. La nouvelle do

cette exécution se répandit rapidement dans le

pays ; soit que le prêtre fût connu et aimé, soit (jue

la famille de la femme fut puissante, pendant (jue

Schnoudi. au milieu de ses moines, se félicitait de

cette action et laissait déposer son bâton près de

l'autel, comme une relique égale à la verge

d'Aaron, les évéques. les prêtres et un grand nom-
bre de personnages du pays environnant ne virent

dans ce fait qu'une occasion pour le perdre. Tous

ces « hérétiques >^ avaient été souvent réprimandés

par Schnoudi qui voulait leur conversion, u car il

aimait toutes les créatures de Dieu ; » ils se

rendirent près du duc dAntinoë et accusèrent le

moine d'Athribis dun double meurtre : « En un

seul jour, dirent-ils. Schnoudi a tué un homme et

une femme. » Schnoudi affecta d'abord de mépriser

cette dénonciation, puis il se montra prêt à subir

toutes les conséquences de son acte, car il avait

(^ un vif désir d'être martyr •> ; mais quand il

reçut du gouverneur d'Antinoë l'ordre d'avoir à

comparaître devant son tribunal, il commença de

concevoir quelques craintes et ne crut pas inutile

de se faire accompagner des plus riches habitants

d'Akhmim. Leur témoignage, pensait-il, contre-

balancerait la dénonciation, et leur or viendrait

à bout de la justice du gouverneur. Mais ce gou-

verneur était « un homme violent, sévère : il ne vou-

lut pas se laisser corrompre et élargir Schnoudi. »

Lesriches habitants d'Akhmim ne virent plus alors

qu'un moven de sauver Schnoudi. ce fut daflirmer
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que son action n'était niillomont criminelle et qu'il

n'y avait là rien qui méritât la mort qu'on récla-

mait. Ce ne fut pas l'avis du gouverneur : « Combien

de fois as-tu dépassé tes droits, dit-il à Schnoudi?

Combien de meurtres as-tu commis? Qui es-tu

donc, pour tuer en un seul jour un homme et

une femme ? »— « J'ai fait comme Samuel en priant

Dieu ; il tua Agag roi des Amalécites, et cette action

lui fut comptée comme une bonne œuvre. Quant

à toi, fais de moi ce que tu voudras. » En pré-

sence de la justice séculière, Schnoudi n'avait plus

recours à de misérables subterfuges, il ne mettait

plus le ciel en avant, il avouait ; mais il justifiait

son crime par l'exemple de Samuel. Que pouvait-

on reprocher à Samuel? Rien évidemment. Et que

dire à un homme qui avait agi comme Samuel ?

Ce qui avait été louable en Samuel ne le serait-il

pas en Schnoudi ? Le malheureux ne réfléchissait

pas que les temps étaient changés et que la bar-

barie des juifs n'était pas à imiter : son esprit

était faussé par la méditation étroite de Thistoire

du peuple hébreu. Le gouverneur le lui fit voir en

le condamnant à mort. Ses ennemis triomphaient ;

« Il est condamné, disaient-ils, que va-t-il faire

maintenant? » Malgré eux, ils redoutaient encore

la puissance surnaturelle que l'on prêtait à

Schnoudi. Le bourreau leva son épée : il se tint

prêt à trancher la tète du moine sur un signe du

gouverneur. Que se passa-t-il alors ? Il nous est

impossible de le savoir d'une manière précise.

Sans doute les moines et les partisans de Schnoudi
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(Miipoclioreiit l'exécution de la sentence. La légende

nous appi'end seulement qu'au moment oii le

bourreau tirait son glaive, deux anges descendi-

rent du ciel sur une nuée lumineuse, enlevè-

rent Schnoudi et dans l'espace d'une heure

le transportèrent à sa montagne. Les assistants

furent éblouis d'un pareil prodige : « Vraiment

s'écrièrent-ils, tes œuvres sont grandes, ô Dieu ! »

Les frères de leur côté, en apprenant ce qui

s'était passé, furent « stupéfaits des miracles qui

avaient eu lieu. »

A l'époque où nous arrive ce récit nous parta-

geons aussi la stupéfaction des moines de

Schnoudi ; mais non pour la même raison. Le vice

de Téducation qu'avait reçue Schnoudi nous

apparaît ici sous le jour le plus frappant. Son

esprit étroit, pour employer une expression

vulgaire, n'y allait pas par deux chemins et

n'admettait pas deux poids et deux mesures. Ce

qu'il voyait loué dans l'Ecriture, il l'imitait, fût-

ce même en commettant un crime. Les distinctions

subtiles que nous avons imaginées depuis ne

s'étaient pas un seul moment présentées à son

esprit. Le Dieu qu'il adorait se plaisait encore aux

victimes humaines : quoiqu'il les rappelât quel-

quefois, il oubliait dans sa passion ces simples,

mais admirables paroles : Je ne veux pas la mort

du pécheur, mais sa conversion et sa vie. Les

paroles de Jésus-Christ si pleines de douceur et

de mansuétude n'avaient aucun sens pour lui : il

ne voyait que les foudres et les éclairs du Sinaï,
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et, comme il le disait lui-même, de sa montagne

d'Athribis il voulait faire un autre Sinaï, dût-il

épouvanter ses compatriotes comme Moyse avait

terrifié les Juifs. L'étude des livres de l'Ecriture

l'avait amené à ce point d'exaltation et de

fanastime : elle nous aurait conduits à une folie

semblable, si le bon sens de l'Occident n'avait eu

raison du sentiment religieux mal compris.

Ce ne fut pas la seule fois que Schnoudi eut à

redouter la justice des gouverneurs grecs ou

romains. Nous le retrouverons plus loin dans une

situation à peu près semblable, tenant tête aux

magistrats, s'entourant d'une foule nombreuse

et défiant leur justice. Si nous avions quelque

point d'appui chronologique, peut-être pourrions-

nous affirmer avec quelque assurance que les

gouverneurs de la Haute Egypte avaient peur du

terrible moine. Ces gouverneurs ne furent pas

tous en odeur de sainteté près de Schnoudi, peut-

être même quelques-uns furent-ils payens. C'était

pour le moine d'Athribis un crime impardonnable.

On trouve dans ses œuvres les noms de plusieurs

des magistrats de son temps : pendant la longue

vie et le long gouvernement du moine d'Athribis,

un assez grand nombre de préfets durent se

I
succéder dans les villes d'Alexandrie et d'Antinoë.

Les préfets aiigustaux résidaient dans la ville

d'Alexandrie, ils avaient le gouvernement général

de l'Egypte, la charge de l'administration particu-

lière de la Basse Egypte et quelquefois aussi

l'administration spéciale de la Haute Egypte était

13.
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entre leurs mains ; mais le plus souveni, un

gouverneur spécial était donné an Sa'id et

résidait dans la ville élevée à la mémoire du favori

de Hadrien. Les uns et les autres furent, selon les

circonstances, les amis ou les ennemis de

Schnoudi ; les premiers l'allaient visiter dans son

monastère, les autres le citaient à leur tribunal,

comme nous l'avons vu ; tous semblent avoir

compté avec lui. Le moine aimait à citer ceux qui

avaient été ses amis, Dioscoritès, Héraclamon,

Théodore, Spoudasios, Elien, le comte André.

Leur passage dans la Haute Egypte lui avait

laissé des souvenirs bien doux à sa vaniteuse

mémoire : il les rappelait avec orgueil, et ne

craignait pas de donner les éloges les plus exagérés

à ceux qui lui plaisaient, même en leur présence.

Le comte Jovien se trouvant un jour au monastère,

Schnoudi en prit occasion pour lui faire entendre

quels étaient les devoirs d'un gouverneur, tels

qu'il les comprenait. Gomme il commençait son

discours en disant : (( Considérez la manière dont

Dieu vous a honorés, glorifiés et élevés : vous-

mêmes honorez-le, glorifiez-le, exaltez-le tant et

plus, en gardant ses justices et ses lois î » le

comte Chosroas qui accompagnait Jovien avec

tous ses soldats, s'écria : « C'est le diable qui

nous fait obstacle et cause notre chute : il ne nous

laisse rien faire de cela et nous retient dans ses

œuvres. » Schnoudi lui répondit aussitôt avec

force que le diable n'avait rien de commun avec

l'homme : que l'homme même, de son propre gré,
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se faisait le compagnon de Satan en péchant : il

est impossible à Satan, dit-il, de faire pécher

l'homme, si l'homme n'entre pas tout d'abord en

participation avec lui par quelque pensée ou désir

mauvais ; de plus le Christ est tgujours prêt à

secourir son disciple qui lutte. Après avoir

longuement développé ses idées sur la liberté

humaine, il revint à ses hôtes et dit à toute

l'assistance : « La richesse n'a été donnée que

pour exercer la miséricorde, la puissance pour

la justice, les moines pour prier, la langue pour

bénir, les pieds pour fouler le seuil de la maison

de Dieu. Je n'ai point oublié ce que m'a dit

quelqu'un : « C'est aux moines qu'il convient de

jeûner. » Ordinairement, car ce sont eux qui ont

Tespérance qu'ils considèrent dans les cieux
;

mais sans doute cet homme a parlé en plaisan-

tant, quoique la plaisanterie soit inopportune. Je

lui dirai : Un homme avait deux fils ; il tua

le veau gras. A l'un, il donna quatre parts ; il

n'en donna qu'une seule à l'autre. Auquel des

deux convient-il de faire Fœuvre de son père, à

celui qui a peu reçu, ou à celui qui a reçu

beaucoup ? i\e m'accuse pas, je te dis la vérité
;

car tu as p^ylé en riant, voulant sans doute me
faire rire quand il est bon de pleurer, ou désirant

me faire plaisanter avec toi ; moi, je te parle avec

sagesse : si le moine jeûne, ne jeûne-t-il pas pour

toi ? et si tu rends la justice, ne la rends-tu pas

pour lui ? chacun ne lutte-t-il pas pour obtenir

miséricorde près de Dieu ? Je dirai encore ceci ;



202 LES 310INES ÉGYPTIENS

comme nous allions commencer le jeûne du

saint carême, un frère me demanda : Que dois-je

manger en ce temps ? je lui dis : De quoi que

l'homme s'abstienne, il recevra sa récompense,

et notre gloire est près de Dieu ; mais je t'appren-

drai qu'il y a quelque chose qui rend impur à

l'excès, si tu n'en manges pas tu seras heureux.

Il me répondit : Qu'est-ce donc ? du porc ?— Je

lui dis : Non. — Il cita plusieurs autres choses,

disant : i\ 'est-ce point cela ?— Je lui dis : Non —
11 me dit : Qu'est-ce donc ? — Je lui répondis :

C'est le péché, abomination pour le Seigneur. Si

tu t'abstiens de faire le mal pendant quarante

jours, tu peux te dire : Donc, quoique je n'aie pas

terminé ma vie, ni démon, ni esprit impur ne me
contraindra à pécher. Vous croirez peut-être que

je parle ainsi à cause du gouverneur qui se trouve

près de nous aujourd'hui, parce qu'il jeûne chaque

jour et surtout pendant le carême. Vraiment cette

conduite est glorieuse pour lui ; mais il est encore

plus honorable pour lui d'observer la justice,

d'être miséricordieux et de juger équitablement,

car quand même il a dit : « Je vis de la même
nourriture que les moines pendant le carême, »

il nourrit encore davantage son âme des justices

du Seigneur. Il prend soin de ceci, et encore soin

de cela ; il donne à Dieu ce qui est à Dieu ; il

donne aux rois ce qui est aux rois, le tout avec

sagesse, avec zèle et prudence. On désire le voir

chez les pauvres, on l'aime chez les rois pieux.

Trois fois on lui a conféré le commandement sans
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le lui avoir fait payer ; car lui aussi, c'est un

homme pur. Quelle violence ou quel mal avons-

nous entendu dire qu'il ait fait à son prochain ?

Il n'a même pas maltraité ses ennemis. Il lutte

pour le service des rois ; il lutte encore plus pour le

service de Dieu. Il recevra des honneurs de la part

des rois
;
qu'il reçoive dès maintenant la bénédic-

tion du Christ. On versait de l'eau sur les pieds d'un

gouverneur un jour de jeûne à cause de la grande

chaleur, ^ on le priait de manger et de boire,

il protesta: a Quand môme je devrais en mourir,

je ne mangerai rien avant l'heure » ; comme Fa

témoigné un de nos frères hégoumènes. Gomment
ne serait-il pas digne de toute gloire ? comment le

Seigneur, le Dieu qui domine toutes choses, ne

lui donnerait -il pas la puissance dans ses lois et

ses commandements. Ces paroles et d'autres

semblables, je les ai dites à Dioscoritès, le gou-

verneur, et à Héraclamon, son scholastique, ^

qui fut gouverneur après lui. Je n'ai rien caché de

ce qui était dans mon cœur à Spoudasios^ le com-

te de la reine, et à son frère ; car c'étaient mes
amis et des hommes aspirant ardemment vers

Dieu, doux, miséricordieux, aimant les hommes,
et surtout aimant les pauvres. J'en ai dit plus

encore à Elien qui fut gouverneur de la Thébaïde

et devint ensuite augustal d'xVlexandrie ; mais

lorsqu'il entendit mes paroles, il crut que je lui

1. Il s'agit ici de la coutume de laver les pieds d'un hôte.
2. C'est-à-dire son secrétaire.
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parlais de cet homme ennemi qui habite Akhmim.
Je lui répondis ce que je devais répondre et je

dissipai ses soupçons. J'ai parlé de même à un
nombre considérable de commandants et de gens

ayant puissance ;j'ai dit tout cela au comte

André. Il n'est donc pas étonnant que je vous aie

dit tout ce que je pensais, et que je ne vous aie

rien caché de ce qui m'a été révélé afin de vous

l'apprendre. Je ne suis qu'un pauvre homme :

mais je désire que vous me répariez Texaction qui

m'a été faite. »
^

Nous ne savons pas de quel tortSchnoudi avait

à se plaindre et demandait réparation. Sans doute

à cette époque, comme à toutes les périodes de

son histoire, depuis qu'elle a été conquise par des

étrangers, l'Egypte était regardée par ceux qui

en étaient les maîtres comme un trésor où chacun

pouvait prendre à pleines mains, sans s'occuper

des prohibitions de l'honneur qui n'existait point

et de la morale qu'on n'écoutait guère. Schnoudi,

dans un de ses discours, fait une peinture lamen-

table des vexations que les malheureux Egyptiens

devaient endurer de la part des gouverneurs grecs

et de leurs soldats. Ils avaient, à l'entendre, le

cœur plein de fornication, d'adultère, de violence,

de rapine, de cupidité, d'avarice ; ils n'aimaient

rien tant que ce qui ne leur appartenait pas, ils

avaient soif de profits honteux ; leur insolence et

leur orgueil étaient sans bornes. Les gouverneurs

1. Cf. Zoëga: €at. Cod. Cop.. p. 463-466.
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ne cherchaient qu'à susciter des discordes, qu'à

pervertir la justice ; il était facile de les corrompre,

car ils détestaient les pauvres et se montraient

pleins de jactance et de pervicacité. Leurs soldats

eux-mêmes avaient à se plaindre d'eux, car ils se

voyaient privés de leurs vivres et de leur solde,

comme de simples ouvriers. « La violence bouil-

lonne, disait Schnoudi, la terre est pleine de

maux. Quiconque exerce une magistrature ne

désire qu'entasser or sur argent et sur cuivre
;

et ce n'est plus un homme que celui qu'ils ont

dépouillé, manquant de pain et de toute chose

nécessaire. C'est un spectacle lamentable de voir

le soldat demander sa distribution de blé ! » Cette

conduite des gouverneurs déchainaitnaturellement

une foule de maux sur les provinces qu'ils

administraient : les soldats n'étant pas payés, ne

recevant pas leurs rations se chargaient de se

payer eax-mémes et pillaient tout. Villes, bourgs^

maisons écartées, chemins, barques, jardins,

champs, aires et chaumières, les monastères

eux-mêmes, rien n'était à l'abri du piHage de la

soldatesque. Si quelqu'un faisait entendre des

réclamations, les soldats tiraient leur épée, le

menaçaient de la mort : Schnoudi en avait connu
qui avaient été laissés demi-morts, après avoir été

dépouillés de tout ce qui leur appartenait. En
vérité les barbares n'en faisaient pas davantage.

Ce tableau peu flatteur de l'administration des

gouverneurs grecs, Schnoudi, selon son propre

témoignage, ne craignit pas de le faire en présence
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do ruii (le ces lieutenants de l'empereur de

Constantinople. Il ne parait pas que ses véhé-

mentes paroles aient exercé beaucoup d'influence

sur ses auditeurs : ses moines pouvaient lui trou-

ver beaucoup de sainte audace, mais les princi-

paux intéressés ne lui prêtaient qu'une oreille dis-

traite, riaient de ses paroles, lui posaient des

questions saugrenues ou même lui disaient de

prêcher tout le premier d'exemple. Il avait beau

s'écrier : « Ce que je vous dis de ne pas faire, le

fais-je moi?» on ne le prenait pas au sérieux.

Pendant qu'il faisait la précédente peinture des

mœurs administratives de son époque, un comte,

sans doute le gouverneur en personne, l'inter-

rompit méchamment et lui dit : « Quel est le plus

long du ciel ou de la terre ? » Schnoudi, furieux

de se voir interrompu de la sorte, répondit aussitôt

avec colère : « Tu as sans nul doute un cheval qui

l'emporte sur beaucoup : monte-le, dirige-le, va,

viens et vois s'il t'interroge sur ce qu'il ne faut

pas, afin que nous lui répondions ce qu'il faut. Ce

qu'il faut, c'est que ceux qui doivent en prendre

souci jugent équitablement celui que l'on tour-

mente, qu'ils distribuent leurs vivres aux soldats

et fassent tout ce qui est du devoir des magis-

trats. » Quelques uns de la suite du comte lui di-

rent aussi : « Mais, jamais on ne nous a dit ce que

tu nous dis !» — « Si je disais au berger de

labourer la terre, répliqua Schnoudi. au labou-

reur de garder les brebis, au charpentier de forger le

fer, au forgeron de travailler le bois, au pêcheur
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(le faire autre chose que pécher, quel ])rolil eu

l'etirerais-je ? De même si je disais au sokhit de faire

TolTice du moine et au moine de remplir l'office du

soldat. Je dis ce qui te regarde, ajouta-t-il en se

retournant vers le gouverneur, et ce qui regarde

ceux qui sont avec toi. »

Si Sclinoudi n'avait jamais outrepassé ses

droits ou commis quelque action justiciable de la

justice séculière, il est probable que ses paroles

eussent fait une plus forte impression sur ceux

qu'il aurait voulu voir pratiquer la justice. A ses

veux les actions qu'on regardait comme crimi-

nelles étaient des actes de vertu héroïque,

parce qu'il agissait pour Dieu seul : les puissants

du siècle n'avaient au contraire en vue que leur

propre bien. Les gouverneurs grecs n'étaient pas

aussi subtils
; ils se disaient avec raison que tuer

un homme sous prétexte de venger Dieu qui ne

confie sa vengeance à personne, ou le tuer pour

se venger personnellement, était un crime égal :

ils ne voyaient aucune différence entre dépouiller

les gens de leurs biens pour enrichir un monastère

dont on est le chef, et les piller pour s'enrichir

soi-même : la contrainte morale leur apparaissait

sœur de la contrainte physique. Aussi si le

gouverneur était cupide, il ne s'embarrassait

guère des remontrances de Schnoudi ; s'il était

intègre, il traduisait le moine à la barre de son

tribunal ; nous en verrons un nouvel exemple. Si

au contraire le gouverneur était habile, il se

faisait un ami de Schnoudi ; soit par pure
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diplomatie, soit par une sorte de respect supersti-

tieux dont l'histoire de ces siècles nous olTre tant

de traits, il le visitait et lui demandait humblement
sa bénédiction. On racontait tant de merveilles

surprenantes de ce moine terrible que les esprits

les plus indépendants de cette époque, et il n'y en

avait guère, conservaient toujours une sorte de

terreur instinctive des prestiges que de tout

temps on avait prêtés aux habitants du pays

d'Kgypte. Lorsque le duc Héraclius voulut aller

combattre les Blemmyes, après l'une de ces

invasions dont nous avons raconté les malheurs,

il ne voulut pas courir les hasards d'une

semblable expédition sans se munir de la

bénédiction de son vénérable père Schnoudi. Lors-

qu'il fut arrivé à la hauteur d'Akhmim, il laissa

son armée et se rendit à la montagne d'Athribis

avec une nombreuse escorte. Schnoudi ne s'y

trouvait pas : préoccupé de la crue du Xil, crai-

gnant que Satan n'empêchât le tleuve d'inonder

les terres, il était allé dans sa caverne du désert

supplier Dieu de laisser encore une fois les eaux

bienfaisantes couvrir la terre noire d'Egypte. En
laissant le monastère sous la conduite de Visa, il

avait donné l'ordre exprès qu'on ne le dérangeât

de toute la semaine, sous quelque prétexte que ce

fût. Tous les moines le savaient, et voilà que le

plus haut personnage de l'Egypte arrivait inopi-

nément. Leur embarras fut grand : d'un côté,

l'émir et ses soldats qu'ils redoutaient ; de Tautre

leur père Schnoudi dont ils connaissaient les
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emportements et les colères. Néanmoins à l'arrivée

du magistrat, ils s'empressèrent tous autour de

lui, curieux de voir ce qui allait se passer. Le duc

lléraclius adressa d'abord la parole à Visa, le

représentant de Schnoudi : « Où est ton père, » lui

demanda-t-il. — « Il s'est retiré dans les

profondeurs du désert, » répondit Visa. — « Va
me le chercher, » repartit le gouverneur. Tous

les moines s'écrièrent alors : « Nous ne devons

pas nous rendre près de lui pendant cette semaine

entière. » Le gouverneur fut d'abord furieux de

cette réponse et de la résistance des moines
;
puis

en homme avisé, qui sait comment il doit s'y

prendre : « Très bien, dit-il, je ne partirai pas

d'ici, ni personne de ceux qui m'accompagnent,

avant qu'il ne soit venu et ne m'ait béni. » —
I

« Que la volonté de Dieu soit faite, » répondirent

les frères. Et le gouverneur s'installa dans le

monastère avec toute sa suite, « il passa trois

;

jours à se reposer dans la bénédiction du couvent. »

Au bout de ces trois jours, les frères, suivant

leur expression, furent à mal, et lorsque le duc

insista de nouveau, ils se résolurent d'aller

chercher Sclmoudij préférant braver sa colère

i plutôt que de ruiner complètement leur monas-

I

tère. Dès qu'ils furent arrivés à la caverne où
I' Schnoudi croyait préparer l'inondation du Nil,

ils frappèrent à la porte et attendirent longtemps

qu'il plût à leur saint père de sortir. Il apparut

î
enfin, le visage rouge de colère: « Ne vous avais-

je pas dit, s'écria-t-il, de ne pas m'envoyer
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chiM'chtM* et (le lie j)as luo dérangor de loiile la

semaine ? » Les frères s'humilièrent, ils firent

«( les modestes » : « Pardonne-nous, dirent-ils,

ô père saint en qui Ton peut avoir toute coniiance :

c'est le gouverneur qui est venu chez nous et nous

a forcés de te venir chercher. » Au nom du gou-

verneur, la colère de Schnoudi disparut : il savait

qu'lléraclius était son ami et il était flatté qu'un

aussi haut personnage se fut un moment écarté

de sa route pour le visiter: « D'ailleurs, dit-il d'une

voix caressante. Dieu a eu pitié de nous, et nous

a promis l'arrivée du Ail pour cette année encore :

il y aura abondance. » Ces paroles rendirent

courage aux frères, ils revinrent en toute hàtc au

monastère et, à la vuedeSchnoudi, le gouverneur

fut l'empli de joie. « Nous allons combattre les

barbares, lui dit-il ; ta miséricorde doit nous

secourir. Yeux-tu que nous les combattions ? »

— « Oui, répondit Schnoudi. » — (( Donne-moi

donc, reprit le duc, la ceinture que tu portes et je

m'en ceindrai pour les vaincre. » Schnoudi

condescendit à un aussi saint désir, et le duc

partit emportant ce palladium d'un nouveau

genre. L'expédition fut heureuse et les Blemmyes

vaincus. Les moines ne laissèrent point passer une

aussi belle occasion d'orner l'histoire. Quand
lléraclius, selon leur récit, eut atteint les Blem-

myes, il oublia de ceindre la ceinture de

Schnoudi : dans les deux premières rencontres, il

fut battu et les barbares lui tuèrent « des multi-

tudes » de ses soldats. Mais enfin « son bon sens
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lui revint », il vit la cause de sa défaite: « Ne
suis-je donc pas fou ? se dit-il ; voilà que j'ai

oublié de me munir de la ceinture du vieillard, le

])rophèle apa Schnoudi ! » Aussitôt il la ceignit

et marcha droit aux ennemis : il en fit un carnage

épouvantable, et. au milieu de la mêlée, levant

par hasard les yeux au ciel, il vit son protecteur

Schnoudi, assis sur sa nuée lumineuse, tenant à

la main une épée flamboyante et massacrant les

barbares. Ce spectacle réjouit le cœur du duc :

Schnoudi mit le comble à sa bénédiction en lui

facilitant l'accès de la nuée lumineuse et en le

faisant asseoir près de lui ; « et voilà pourquoi,

(lit le naïf panégyriste, il frappa les barbares d'un

grand désastre. » Un si grand bienfait devait être

récompensé : une bonne partie du butin fait sur

les Blemmyes alla au monastère de Schnoudi.

Ces expéditions devaient se renouveler fré-

quemment : la paix n'a jamais été stable sur les

frontières de TEgypte, même au temps de la plus

grande puissance des Pharaons. Dans une autre

circonstance, soit avant, soit après l'expédition

du duc Héraclius, car il nous est impossible de le

savoir, un autre gouverneur dut monter au sud

pour atteindre ces éternels pillards toujours prêts

à envahir l'Egypte, dès que les armées égyptiennes,

grecques ou romaines, avaient le dos tourné. S'il

faut ajouter quelque foi à la place qu'occupe cet

épisode dans le panégyrique de Schnoudi, cette

expédition aurait eu lieu après celle d'Héraclius.

Lorsque le général fut arrivé aux environs
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(rAklimini. on face du monastère crAthribis,

moins poii que son prédécesseur, il se contenta de

faire dire à Schnoudi de venir le trouver pour le

])énir. Schnoudi fut peut-être choqué de celte

invitation peu courtoise, mais il obéit. La dahabieh

du général était ij:ardée par deux lions, féroces

selon Visa, mais sans doute apprivoisés, comme
c'était la coutume en Egypte dès la dix-huitième

dynastie. ^ Lors(iue Schnoudi descendit dans la

dahabieh. les deux lions inclinèrent la tète,

comme pour demander la bénédiction du saint

homme, (|ui s'empressa de la leur donner. « Tu
es vraiment le saint de Dieu, s'écria alors le

général I bénis-nous de tout ton cœur, car nous

partons pour combattre les barbares. » — « Allez

en paix; répondit Schnoudi, le succès soit avec

vous : vous vaincrez vos ennemis. » L'événement

justifia la prédiction, si la prédiction ne fut pas

mise après coup dans la bouche du prophète.
!

Il ne surprendra personne si, après de si grands

services rendus aux armées impériales par le

moine d'Athribis, son nom soit parvenu aux oreil-

les de lempereur Théodose le Jeune. « Il y a dans

la Haute Egypte, avait-on dit à l'empereur, un

homme nommé Schnoudi. dont toutes les paroles

s'accomplissent ponctuellement. « L'empereun

Théodose ne tit pas une longue enquête ; aussitôt

I. Dan? liiu i\q> tombeaux do Scheikh-ahd-ol-Gournah^ le

roi Thouthuio> 111 fait présout diiii liuii aj)piivoi>é à liiii de
ses grand- offieiers nonmié Ame'n-eni-heb. La traduction don-
née jusqu'ici de ce passage est inexacte.
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il donna l'ordre d'envoyer au célèbre moine la

I

lettre suivante : » Moi, Théodose le Jeune à qui

I

Dieu a donné la royauté sans mérite de sa part,

i

j'écris au père pur apa Schnoudi, homme de Dieu

en vérité. Je t'adore, ô mon père saint, et je te

supplie de faire hâte : viens vers nous afin que

nous profitions de ta bénédiction sainte, moi et

tous ceux de ma ville impériale, car le royaume

et le sénat désirent ta présence près de nous.

N'apporte donc pas de négligence, ô notre père

saint, viens à nous ; car nous avons soif de tes

enseignements saints, après tout ce que nous ont

raconté ceux qui sont venus vers nous des grâces

merveilleuses que Dieu t'a accordées. Fais men-

tion de nous dans tes prières saintes. Paix à toi

au nom de la S^'' Trinité. » Cette lettre bien et

dûment scellée fut remise à un vérédaire nommé
Eudoxe : il emportait une seconde lettre pour le

duc d'Antinoë, c'est-à-dire le gouverneur de la

Haute Egypte, chargé de lui faciliter sa mission.

Le vérédaire lit diligence. A peine arrivé à Anti-

noë, il prit le duc avec lui, monta plus haut

encore dans le Sa'id et parvj^^t au monastère. En
voyant le grand moine, il se prosterna devant lui

et lui remit la lettre de l'empereur. Schnoudi la

prit et la lut ; mais, arrivé à l'endroit où le roi le

; pressait de se rendre sans retard à Gonstantinople,

une grande tristesse envahit son cœur : « Quelle

chose peut bien me vouloir l'empereur, dit-il au

vérédaire
;
je ne suis qu'un pauvre moine, bien

humble, retiré au fond du désert, occupé à prier
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Dieu de lui pardonner ses péchés et à le supplier

pour ceux (|ui partagent ma demeure. » Levérédaire

le rassura : l'empereur ne désirait qu'une chose

recevoir sa bénédiction: « Tu ne soullriras rien,

ajouta-t-il : au contraire, si tu te rends près du roi,

tu auras gain et profit. » — (^ Xe peux-tu m'en

dispenser, dit Schnoudi ? tu m'excuseras près de

l'empereur,, car, tu vois, je suis un homme bien

vieux pour entreprendre un si long voyage. » —
« Je ne peux pas désobéir à l'empereur, mon
maître, » répondit le chambellan. Alors Schnoudi

se tournant du coté de Visa : « Occupe-toi des

hôtes qui nous sont venus, lui dit-il
;
traite-les

bien, fais-les reposer, et le Seigneur fera ce qui

lui semblera bon. » Le vérédaire et sa suite se

reposèrent pendant denx jours. Au bout des

deux jours, le vérédaire dit à Schnoudi : « Allons,

mon père, levons-nous, partons ; sinon, il nous

arrivera quelque malheur, et tu ne veux pas me fai-

re encourir la disgrâce du roi. » — '< Ne peux-tu me
|

céder, mon tils? répondit Schnoudi ; ne peux-tu

partir seul et dire au roi : l'homme est devenu

bien vieux, il n'a \j^\ venir avec moi? » Mais le

vérédaire qui, en prévision de cette résistance,

avait reçu des ordres précis, lui répondit. « Si tu

ne viens pas de bon gré, voici des soldats quit'em-
,

mèneront malgré toi. » — <( Eh bien donc, répondit
,

Schnoudi ([ue la volonté de Dieu soit faite :

accorde-moi encore un jour; reposez-vous jus-i

qu'au matin, et^ s'il le faut, je partirai. » Le duc et,p

le vérédaire recurent sa bénédiction et se retiré-'*
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rent contents. « Et lorsque le soir fut venu, dit

Visa, mon père entra près de l'autel et pria en ces

termes : « C'est toi, mon Seigneur, qui m'as fait

sortir du ventre de ma mère ; écoute, ô Maître,

mes supplications car j'aurai éternellement

besoin de ta pitié et de ta miséricorde. C'est toi

en effet, Seigneur, qui pour toujours me délivre-

ras des combats et y substitueras la paix. Donne-

moi ta bénédiction et rends mon chemin facile. »

Ces paroles étaient encore dans sa bouche, que la

parole de l'Ecriture : « Si tu me pries, je dirai :

Me voici, » se vérifia ; aussitôt deux anges paru-

rent, venant du ciel sur une nuée lumineuse, et lui

dirent : « Paix à toi, ô le bien aimé, tu iras vers

le roi ^ avec gloire et respect ; tranquillise ton cœur,

il t'écrira respectueusement une lettre, car tu es

le prophète selon Tordre de Jésus le Messie. «Et

ainsi ils l'enlevèrent et arrivèrent jusqu'au roi

dans l'espace de trois heures. Le roi dormait

dans son lit ; il se réveilla et se leva avec effroi

en voyant l'homme environné de lumière ; de peur

il se jeta à terre en disant : « Qui es-tu au milieu

de cette gloire, ô mon Seigneur ? » — Et notre

père apa Schnoudi lui dit : « Je suis le moine

que tu as envoyé chercher. Relève-toi par l'ordre

de Jésus le Messie : n'aie pas peur. Que le salut

de mon Seigneur Jésus le Christ soit sur tes jours,

1. Les Coptes ont toujours désigué les pharaous^, les eiupe-
reurs, les sultans, les gouverneurs généraux de l'Egypte sous
la domination musulmane par le même mot que je traduis
par l'oi
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o lils des rois orthodoxes. » VA le roi dit au saint:

K Comment es-tu venu ici, et combien de temps

as-tu passé en chemin ? » — Mon père lui répon-

dit : « Le Messie, lils de Dieu, et ses anges

m'ont conduit vers toi pour satisfaire à tes paroles,

o roi ([ui aimes Dieu, car j'ai l'ait la prière du soir

avec les frères avant de venir ici . » Et le roi dit :

(( Où as-tu laissé le vérédaire et ceux qui Taccom-

[)agnent. quand tu es venu ici. » Et le saint dit :

« Ils dorment dans le monastère. » Et le roi s'écria :

« En vérité, avant ce jour j'avais entendu parler

de tes miracles et je remercie mon Seigneur

Jésus le Messie qui m'a rendu digne de

te voir, ô homme de lumière. Je prie ta

sainteté de me bénir de tout ton cœur, car je ne

t'ai envoyé chercher que pour obtenir ta bénédic-

tion, pour te faire bénir les habitants du palais et

de la ville royale tout entière, alin que les barba-

res ne nous causent aucun mal et ne préoccupent

pas nos esprits. » Et mon père leva sa main droite,

il bénit le roi avec joie en disant: « Je prie le

Seigneur le Messie, lils du Dieu vivant, de te bénir,

ô beau jeune homme, de t'aiïermir sur ton trône

comme il Fa fait pour les autres rois pieux,

Arcadius, Honorius et ceux qui leur ont ressem-

blé
;
qu'il te fasse subjuguer tes ennemis et les

rende misérables devant ta Seigneurie. Qu'il te

garde et t'affermisse dans la foi droite de nos pères,

les Apôtres envoyés du Christ, qu'il te rende digne

de la parole d'Emmanuel, qu'il te remplisse de

joie et de contentement en te disant: (Courage.
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courage, ô serviteur honnête et fidèle dans les

petites choses, entre dans la joie de ton Seigneur. »

Puis, par trois fois, il signa le roi du signe de la

croix. Il y avait dans le corps du roi un mal ({ui

fut aussitôt guéri. Alors il dit au roi : « Sois hon
])our moi, écris moi un ordre pour le chambellan
afin qu'il ne me tourmente plus, et qu(^ le Dieu de

tes pères te console et te soulage, ô roi. » — FA le

roi lui dit: « Reste près de moi, afin que je me
réjouisse de ta vue et de tes douces paroles,

pi-éférables aux pierres précieuses. » — Et le

véridique lui dit : « Ne retarde pas ceux qui m'ont
amené vers toi : ils sont sous un autre ordre que
le mien. » — Et le roi eut peur et dit : » Tout ce

que tu m'ordonneras, je le ferai avec joie »
; et à

l'instant il écrivit une lettre en ces termes : <( Moi,

ïhéodose le roi, j'écris à Eudoxe le chambellan
de ma propre main. Je te salue. Dorénavant et au
moment où cette lettre te sera remise par mon
Seigneur le père, le véridique, le héros, le vain-

queur, le père, le prêtre, le moine, le prophète,

votre père l'archimandrite de la terre entière, apa
Schnoudi, hâte ta marche vers nous et ne lui

impose pas de revenir à nous une autre fois. Il

est en effet venu cette nuit avec une grande et

indescriptible gloire, il s'est arrêté près de moi
pendant que je dormais sur mon lit: que sa

bénédiction sainte nous comble et nous guide. »

Ensuite il écrivit des mots de passe et secrets,

entre lui et le chambellan, il scella la lettre du
sceau ([u'il portait à son doigt, la lui donna, lui
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lit présent d'un habit mao-nitique et le congédia

en paix. Il était resté trois heures près du roi. Les

deux anges l'enlevèrent alors sur le nuage de

lumière, et le ramenèrent à son couvent en trois

heures : il fit la prière avec les frères cette même

nuit et personne ne sut ce qui était arrivé. » Dès

que le matin parut, les envoyés impériaux

sommèrent Schnoudi de tenir sa promesse :

(( Partons, dirent-ils, il y a assez longtemps que

nous sommes ici. » Schnoudi, jouissant de son

triomphe, prit plaisir à les exciter: « Vois, mon

iils, dit-il au vérédaire, j'espère que tu voudras

bien dire au roi que je suis un homme trop vieux

pour être capable de voyager : ne crains pas, cela

ne te causera aucun mal et tu n y perdras rien. »

— (( Si tu ne marches pas de bon gré, s'écria

Eudoxe, je t'emmènerai de vive force. » Le

moment psychologique était arrivé :
Schnoudi tira

la lettre de dessous son habit et la présenta au

vérédaire. Celui-ci, reconnaissant le sceau du

roi, tomba de respect à terre ;
Schnoudi le signa:

« Prends courage, dit-il, et lis l'ordre du roi. » Le

vérédaire se mit alors en devoir de lire la lettre

impériale : à mesure qu'il avançait dans sa lecture,

l'étonnement se peignait sur son visage. Il n'aurait

sans doute vu dans cette lettre qu'une ruse du

moine, mais les mots de passe ne laissaient place

à aucun doute. Par un revirement soudain, loin

de vouloir emmener Schnoudi, il confessa qu'il ne

quitterait plus le monastère béni où la terre était

trop heureuse d'être foulée par un si saint
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personnage
;
mais Schnoudi lui fit doucement

comprendre que les services d'un vérédaire aussi
distingué étaient trop précieux à l'empereur pour
l'en priver. Eudoxe pouvait d'ailleurs se retirer en
paix, les prières de Schnoudi l'accompagneraient
et le préserveraient de toutes les atteintes de l'esprit
mahn. La lettre miraculeuse devait lui servir de
bouclier. Les deux lettres que contient cet étrange
récit sont sans doute tout aussi apocryphes que le
récit est inadmissible

; mais il est probable qu'un
fait réel se cache sous cette fantasmagorie pieuse.
Les œuvres de Schnoudi contiennent une lettre
qu'il adressa lui-même à l'empereur, peut être en
réponse à une invitation semblable à celle de
Théodose le Jeune. Cette lettre est malheureuse-
ment fruste

: les passages qui en ont été conservés
sont assez importants pour être cités ici. Il y
parlait de quelqu'un qui osait résister à la foi de
Nicée et des trois cent dix huit évêques, puis il

ajoutait
: « Puisque votre puissance veut bien se

souvenir de mon peu de valeur dans une chose qui
regarde la foi, ô Seigneur mon roi, quel est le chien
mort qui voudrait s'interposer dans une affaire de
cette sorte ?D'aprèsla philosophie profane, le chien
a coutume de montrer sa domesticité à l'homme
doux, en agitant la partie postérieure de son corps,
en remuant la queue, en laissant tomber ses
oreilles de son cou, comme le dit l'enseignement
platonicien. Mais lorsque le chien voit quelqu'un
s'avancer pour le battre, levant le bâton ou prêt à
lancer une pierre, tu vois sa domesticité de tout à

u.
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riieiire se changer aussitôt en férocité, en inimitié

contre son ennemi ; lu le vois retirer ses lèvres,

montrer ses dents, en un mot tu vois tout son

corps menacer celui qui a levé pierre ou bâton, il

n'a qu'un désir, déchirer les membres de l'homme

qui lutte contre lui. Puis donc que je me compare

à un chien, si je vais vers votre seigneurie et

puissance pour contempler la joie qu'inspire votre

gloire, à tout le monde et à moi aussi, à moi le

plus petit de tous, je crains de me mettre en

marche de peur de ceux qui en chemin me
jetteraient des pierres, ou qui mettraient sur mon
passage quelque obstacle qui me ferait butter en

allant vers vous. C'est pourquoi écrivez-moi de

nouveau une autre de vos lettres pieuses avec un

sauf conduit, pour me garder de ceux qui me
combattraient en chemin, c'est à dire des héréti-

ques impies. ^ »

Que cette lettre se rapporte ou non à

l'invitation de Théodose, il est certain que

Schnoudi fut mandé à la cour de Constantinople

et il est non moins certain qu'il s'y rendit plusieurs

fois. Si la vieillesse l'empêcha d'accéder au désir

de Théodose le Jeune et si son disciple Visa

entoura son refus des circonstances merveilleuses

que nous avons vues, Schnoudi à une autre époque

de sa vie oii son corps avait conservé toute sa

vigueur fit plusieurs voyages à la ville impériale

pour venir en aide aux opprimés et sans doute se

l.Zoëga: Caf, Cod. Cop. p. 363-364.
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plaindre des gouverneurs. Le panégyriste n'a pas

manqué d'ajouter quelques teintes merveilleuses

au récit de ces voyages. Une fois qu'il se trouvait

au palais impérial, un des principaux personnages
du palais et de Tempire s'approcha pour lui baiser

la main. Schnoudi la retira vivement. Ce geste

scandalisa tous ceux qui en avaient été témoins :

« Ne sais-tu pas, lui dit l'empereur, que c'est un
grand sénateur ? fais-moi Tamitié de le bénir. » —
« Veux-tu donc, repartit Schnoudi qui connaissait

sans doute le personnage, que je donne ma main
à un homme qui souille le temple de Dieu par les

abominations qu'il y fait. » Et l'empereur, n'osant
rien dire, se contenta de louer Dieu et de sourire

sans doute de la déconvenue du sénateur.

Ces apparitions dans la ville impériale étaient

d'ailleurs pour Schnoudi une occasion de satis-

faire sa vanité que Visa n'a pris nul soin de nous
cacher. A l'entendre, dès que l'arrivée de Schnou-
di se répandait dans la ville de Constantinople, la

ville entière se précipitait au devant de lui :

c'était à qui se présenterait à lui pour se faire bé-

nir, l'inviterait à loger dans sa propre maison.
Pour lui, il se laissait tranquillement dériver au
cours de sa popularité, en savourant les douceurs,
heureux de voir que son mérite et sa sainteté

étaient universellement reconnus. Les moines
seuls Imquiétaient. Peu soucieux de son corps, il

continuait à Constantinople le même genre de vie

que dans son monastère : au plus fort de la cha-
leur pendant les mois d'été, il parcourait les rues
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(le la ville pour so rendre aux invitations qu'il

recevait : ses moines le suivaient en murmurant,

trouvant que la chaleur était plus intolérable à

Constantinople qu'en Egypte, disant tout haut que

leur père les ferait mourir de faim et de soif, car

il laissait passer l'heure du repas sans y prendre

oarde et leur faisait faire de longues courses. Ils

étaient sur le point de se révolter et de faire

revivre à Constantinople les scènes du couvent

d'Athribis. Schnoudi s'en aperçut. Un jour que

l'heure du repas était passée depuis longtemps et

qu'un haut personnage ayant rencontré Schnoudi

dans la rue s'était attardé à lui parler, les mur-

mures furent plus forts que jamais. « Yeut-ildonc

nous faire mourir de faim, » disaient les frères.

Ces paroles rappelèrent Schnoudi à la réalité, il

quitta le grand personnage et conduisit les frères

dans une certaine rue. En parcourant cette rue,

il entra tout à coup dans une maison dont la por-

te était ouverte, il fit entrer les frères et leur mon-

tra une table toute servie, avec deux beaux jeunes

hommes tenant des aiguières à la main, tout

prêts à obéir au moindre de leurs désirs. « Man-

gez. » leur dit Schnoudi. Les frères, muets

d'étonnement, satisfirent leur faim sans se per-

mettre la moindre réflexion : ce coup d'éclat de

Schnoudi les avait domptés, ils avaient retrouvé

leur père. A peine sortis, ils questionnèrent le

thaumaturge : qui pouvait avoir préparé un aussi

beau festin, lui demandèrent-ils ; à peine si dans

leur couvent ils auraient trouvé toute chose si
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bien préparée, et en ordre
; et ces beaux jeunes

gens qui les servaient, qui leur donnaient à boire

et buvaient eux-mêmes respectueusement ce que
les frères avaient laissé au fond de la coupe, qui
étaient-ils ? Schnoudi aurait sans doute pu ré-

pondre à ces questions : il se contenta de leur dire

que Celui qui avait envoyé Habacuc porter son
diner à Daniel dans la fosse aux lions était Celui-

là même qui leur avait préparé un festin d'une
aussi belle ordonnance, et avait envoyé deux de
ses anges pour les servir. Que pouvaient répondre
les frères à cela ? Ils étaient trop heureux. L'empe-
reur lui-même eut le spectacle privilégié d'un des
plus grands prodiges de Schnoudi. Il lui envoya
un jour une table toute servie, couverte de pains
et d'un énorme poisson, d une baleine dit, Visa. '

Schnoudi fit le signe de la croix sur le poisson, et

;

le monstre reprit soudain la vie. La table fut

renvoyée à Tempereur avec ces paroles : « Nous
n'avons pas l'habitude de manger ce qui a vie. »

L'empereur fut fort surpris ; mais il reçut un se-

cond message de Schnoudi qui lui disait : « Mets
un pain sur le poisson, il redeviendra mort et

nous en mangerons. » Il fut fait ainsi, et l'empe-
reur rempli d'étonnement fit vite venir le grand
thaumaturge pour lui dire : « En vérité, tu es le

saint de Dieu parmi les hommes. « Schnoudi apprit

1. Ce mot balcino doit Atre entendu dans un sens ffénériaue.
Je lai écrit parce que le texte arabe donne le mot qui e'^t
employé pour dési^rner le poisson qui dévora Jonas. Il s'ao-it
évidemment d'un fort beau poisson

; mais de rien de plus
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à l'emperour do quelle nourriture usaient les moi-

nes, et leuipereui' la leur lit servir exactement.

Et quand le moine quitta la cour, le successeur

des Césars lui lit un présent considérable à la

condition (jue. chaque mercredi et chaque ven-

dredi, la prière du soir serait faite par les frères

à l'intention de la famille impériale.

(iCs traits offrent sans doute quelque chose dun
peu trop charlatanesque, il est facile d'y voir le

procédé de Schnoudi ; mais ils étaient appropriés

à son temps et à ses moines, il n'en fallait pas

davantage pour arriver au but poursuivi. Ces

voyages et les honneurs dont on le comblait

durent faire plus pour la réputation et la

vénération du moine que ses prétendus prodiges

et ses fausses vertus. Quand il était de retour à

son monastère, il pouvait tout se permettre : il

était presque assuré de l'impunité. Les magis-

trats en firent l'expérience : il faut avouer

d'ailleurs que leur mauvaise administration et

leurs crimes donnaient beau jeu à Schnoudi.

L'un deux, nommé Indious, ^ avait jeté les yeux

sur la fille d'un pauvre homme : il l'enleva et en

fit sa maîtresse. Afin de jouir de son crime en il

toute liberté, il exila le père de la malheureuse,
j;

Le pauvre homme courut à Schnoudi et lui conta

son malheur. Schnoudi écrivit sur le champ une

1. Ce nom me semble d'assez mauvaise mine : malheufreii-

semeiit ce trait ue se trouve que daus le texte arabe où b^s

noms propres sont parfois corrompus.
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lettre à ladious, lui disant : « Mets en liberté la

lille de cet homme et ne commets pas de faute

contre elle : il ne t'est pas permis de forniquer

avec la lille de cet homme. » Mais le ravisseur ne

tint aucun compte de la lettre qu'on lui remit.

A cette nouvelle, Schnoudi s'écria : « Cette nuit

même le Seigneur jugera ce malheureux, car il

est écrit : Conlie-moi la vengeance, la décision

est dans ma main et c'est moi qui rétribue, dit

le Seigneur. » Et voilà que la nuit suivante, In-

dious fut pris de douleurs intolérables dans les

oreilles, il ne pouvait ni dormir ni rester assis,
^

il voulut même se jeter dans le fleuve. Le
matin venu, ses serviteurs le prirent et le

conduisirent au monastère de Schnoudi. Le terrible

moine lui lit fermer la porte, en disant : « Les

ignorants et les grossiers périront tous. Laissez-le

I

afin qu'il se corrige et ne soit plus injuste doréna-

vant. » Mais les frères en voyant les souffrances

horribles du malheureux magistrat se sentirent

émus, ils supplièrent leur père de permettre l'en-

trée ; il la permit enfin. Indious s'avança et lui

baisa la main : « Aie pitié de moi, dit-il, je ferai

tout ce que tu m'ordonneras . Quand à la femme

1. Le texte ajoute : pendant plusieurs jours ; ce qui

n'empêche pas le narrateur de dire : Quand le matin parut :

C'est un nouvel exemple de la manière de raconter propre aux
Coptes et aux anciens Egyptiens pour lesquels de pareilles

indications ne signifiaient qu'un laps de temps tout à fait vague
-et indéterminé.
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pour laquelle tu m'as écrit, il ne lui arrivera aucun

mal. » Sclinoudi était fléchi, il prononça une

courte prière et lit le signe de la croix sur le ma-

lade : aussitôt des vers sortirent des oreilles du

magistrat, il était guéri. « Maintenant que tu es

guéri, lui recommanda Schnoudi^ ne recommence

plus si tu neveux qu'il net'arrive pire. » Espérons

que la leçon servit.

Malgré tant d'honneur, de réputation et de

prodiges mis à son compte, malgré le titre de

prophète dont on se servait habituellement pour

e désigner, Schnoudi ne voyait pas son autorité

reconnue sans conteste. Les païens de la ville

d'Akhmim devaient lui résister jusqu'à la fin, et

les moines mêmes des communautés voisines lui

jalousaient sa célébrité. Soit esprit de corps, soit

que l'éloignement les servît mieux pour percer à i

jour les stratagèmes de Schnoudi dont ils

n'avaient point à redouter les colères, ils se

refusaient à reconnaître la vertu du supérieur
,

d'Athribis. Ln jour que apa Martyrios, le chef
"

d'une communauté rangée sous la règle de

Pakhôme, avait quitté son monastère de Faou

pour se rendre vers le Nord, il dit aux frères qui

Fentouraient à son arrivé à Akhmim : « Allons

baiser les mains du prophète avant de descendre

davantage. » — « Quel prophète ? » demanda im-

pertinemment un jeune moine, nommé Jean,

secrétaire de Martyrios. — « Apa Schnoudi, »

répondit Martyrios. — « En vérité, c'est un beau

prophète, répliqua le secrétaire, il ne sait seule-

ri
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ment pas ce qu'il a mangé la veille. » Malgré ces

observations malséantes, Martyrios se dirigea

vers le monastère de Schnoudi : dès qu'on l'en

eut aperçu, on sortit à sa rencontre au chant des

hymmes, on le conduisit processionnellement à

l'église où Ton lit la prière de la bienvenue. Quand
on fut sorti de l'église, les moines des deux ordres

s'assirent-ensemble pour parler des diverses règles

monacales et de la vie merveilleuse des moines.

Tout à coup Schnoudi, qui venait sans doute d'ap-

prendre les irrévérences de Jean le secrétaire, l'ap-

pela en disant : « Où est le frère Jean ? » Les frères

se regardèrent^ ils ne connaissaient point de frère

Jean dans le monastère. « Je veux dire Jean le

secrétaire d'apa Martyrios » s'expliqua Schnoudi.

Le secrétaire s'avança, ne sachant trop ce qu'on lui

voulait. Alors, avec une humilité que l'on ne
saurait assez apprécier, Schnoudi lui dit : « ïu
as raison, je ne sais pas ce que j'ai mangé hier

;

et cependant ce corps si rude parle et s'assied

avec les Apôtres, avec le Fils de Dieu, il jugera

l'humanité au jour du jugement et dans ce mon-
de. » Le pauvre Jean fut tout honteux. Que
pouvait-il faire ? Chanter la palinodie ? C'est ce

qu'il fit. « Je sais aujourd'hui que tu portes une
âme sainte, dit-il à Schnoudi

;
je te prie, mon

père, de me pardonner par amitié et miséricorde

pour moi. » Schnoudi ne lui tint sans doute pas
•igueur

; mais les moines, qui ne craignaient pas de
se révolter contre leur père, durent sans doute en
mx mêmes trouver frère Jean heureux de ne pas

1.J
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appartenir à leur communauté, car il aurait bien

pu apprendre à ses dépens quel grand crime

c'était (jue de suspecter la moindre des vertus de

leur père bien-aimé.



Ce serait vouloir fort mal connaitre Schnoiuli

que de borner nos investigations curieuses aux

légendes plus ou moins merveilleuses dont on

entoura sa mémoire. Le bon et simple Yisa, en

composant le panégyrique parvenu jusqu'à nous,

fut plus soucieux de la bonne renommée de son

père que de la vérité : il fut trop bon fils. Si jamais

y eut un homme taillé à vives arêtes, ce fut

Schnoudi : Yisa le savait si bien qu'il a pris soin

d'abattre toutes les arêtes. Les côtés les plus

saillants du caractère de notre héros sont, à

dessein, présentés sous un angle qui ne nous

permet pas d'en voir les saillies trop vives, et les

actions les moins pardonnables nous sont données

comme des actes de vertu. Sans doute Visa ne se
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disslniiilait pas que cette vertu avait été parfois

iutenipestive, et le zèle de Schnoudi trop dévorant
;

mais sa piété filiale en même temps que les idées

dont il était nourri lui firent trouver bon de jeter

un voile mystérieux sur les événements qu'il

n'était pas convenable de mettre en lumière.

Encore plus que Visa, le traducteur et abbrévia-

teur memphitique ne nous a laissé qu'un extrait

éditiant de cette vie peu édiliante en général.

Toutes les violences de Schiioudi sont passées

sous silence. Il est très facile de comprendre que

cet auteur ait agi de la sorte, dès qu'on a saisi le

but qu'il cherchait à atteindre. Les moines de

Scété n'avaient nul besoin de connaître les

violences, les rages, les incendies et les meurtres

de Schnoudi : si grande qu'eût été leur bonne

volonté, ils n'auraient pu admirer, ni surtout

imiter de pareils actes. Dès lors il était inutile de

les leur apprendre. La rivalité qui exista entre les

moines de la stricte observance, de l'observance

mitigée et les cénobites, était une autre raison de

ne traduire que ce que tous pouvaient louer : s'il

en eiit été autrement, quelque esprit indiscret eût

sûrement trouvé dans la vie de Schnoudi la

preuve que son genre de vie ne valait rien. Pour

ces deux raisons, le moine qui traduisit Funivre

de Visa jugea une traduction intégrale chose peu

nécessaire et même nuisible. Si nous ne possé-

dions que son abrégé comme source de nos

informations, Schnoudi nous apparaîtrait tout

autre quil fut réellement. L'œuvre complète de

1
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Visa nous donne plus de lumière, mais cette

lumière est intermittente et capricieuse : elle

n'éclaire qu'à bon escient. Fort heureusement
|)our nous, nous avons une autre source d'infor-

mations, source indiscutable, où nous ne devons

1

faire la part ni de la piété filiale, ni des idées

j

courantes, explicite et fournie des détails les plus

[
circonstanciés : ce sont les œuvres mêmes de

Schnoudi. Dans ses propres ouvrages, nous
pouvons saisir toute sa pensée, et d'une foule de

faits passés sous silence ou mal interprétés se déga-

ge une lumière aussi complète qu'éblouissante.

Que Schnoudi ait beaucoup écrit, c'est ce qui

est certain. Le musée de Naples conserve un grand
nombre de parchemins qui renferment les œuvres
de Schnoudi : à Oxford, la bibliothèque de la

Clarendon Press en contient d'autres fragments.

|Ges œuvres au témoignage de Visa furent consi-

dérables. « Notre père apa Schnoudi, dit-il,

pendant toute sa vie prêcha les grands et les petits
;

jusqu'à la plénitude de son temps ses paroles

coulèrent toujours, et à la bouche de ceux qui

aimaient les instructions divines^ elles étaient plus

|douces que le miel et ses rayons Il imposa
des règles nombreuses, remplies de paroles

vivifiantes et de recommandations saintes
; il

donna des règlements circonstanciés à ses fils, les

moines, et à ses filles, les religieuses pures. » Dans
les fragments qui nous sont parvenus de ces

peuvres, il est à chaque instant question d'autres

discours, d'autres lettres, d'autres écrits auxquels



232 LKS MOINES ÉGYPTIENS

Taiitour renvoie ses lecteurs pour y trouver les

explications dont ils auraient besoin. S'il fallait

en croii'e Visa, Sclinoudi ne craio;nait pas d'aflir-

nier que pas une seule parole n'était sortie de sa

bouche qui ne lui eut été inspirée de Dieu. Le

disciple le croyait aveuglément, et il maudit

quicon([ue n'ajoutera pas foi aux ])aroles de son

père. Plaise à Dieu que sa malédiction ne tombe

pas sur nous, car les œuvres de ce père tant

respecté respirent bien plus les passions humaines

que la vérité de la parole divine. Dès son temps,

beaucoup d'auditeurs durent être soumis à cette

malédiction : les objurgations les plus éloquentes de

Schnoudi restèrent frappées de stérilité. Cependant,

la plus grande partie de sa renommée lui vint de

son éloquence, car parfois il fut vraiment éloquent,

parce qu'il parlait toujours de Fabondance de son

cauir et que son cœur fut rempli des passions les

plus etfrénées. Cette réputation fut nécessaire-

ment consacrée par un fait miraculeux. Schnoudi

avait prononcé un discours fort éloquent, nous

assure-t-on, rempli de paroles de détresse, sur la

mort : quelques marchands d'Alexandrie qui en

possédaient copie le portèrent à Rome où il fut

une grande consolation pour les fidèles de cette

ville. Un jour même, comme ils priaient sur le

tombeau des Apôtres ayant l'œuvre de Schnoudi

en main, l'apôtre Pierre lui-même sortit sa main

de son linceul, il prit le rouleau écrit, le baisa trois

fois et promit à l'auteur le quatorzième siège dans

le collège apostolique.

Il
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Les œuvres de Schnoiidi peuvent se partager en

deux grandes catégories : celles qu'il composa

pour ses moines, celles qu'il composa contre les

païens. Le progrès des moines dans ce qu'il

,
appelait la sainteté, l'anéantissement des idolâ-

tres, voilà en effet les deux grandes passions qui

ont agité simultanément sa vie. Dans les unes et

dans les autres, Schnoudi a toutes ses qualités et

tous ses défauts. Essentiellement impressionnable,

il a laissé des écrits qu'il semblerait impossible de

lui attribuer au premier coup d'œil. La plus

grande partie de ses œuvres a été écrite dans des

moments de colère et de rage ; mais d'autres

portent l'empreinte d'une exquise sensibilité.

L'homme ne peut pas toujours être furieux. Le

même individu n'a pas que des défauts, parce que

l'àme humaine n'est jamais entièrement mauvaise

comme entièrement bonne. Aux fureurs de

Schnoudi succédaient des accalmies momentanées :

les œuvres qu'il composa dans ces moments et sur

des sujets qui n'excitaient pas sa bile doivent

naturellement porter un cachet différent. Il est

bien rare cependant que de sa poitrine calmée ne

sorte pas quelque rugissement soudain qui nous

apprenne la présence du lion. Aussi dans celles de

ses œuvres qui paraissent le plus ternes, on

rencontre presque toujours une phrase, un mot,

un tour qui accuse la main de l'auteur. C'est

que la passion dominante de son âme était la

violence, violence dans le bien comme dans le

mal, une sorte d'épilepsie morale dont les
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accès subits étaiejit aussi éloquents que ter-

ribles.

Malgré létal fragnienlairc de ses œuvres,

quoiqu'en oulre la plus grande partie de ces frag-

ments soit inédite, il n'est pas impossible de don-

ner au lecteur une idée de ce style étonnant et de

cette manière que nous serions tenté d'appeler

féroce. Les œuvres qu'il composa dans la pre-

mière partie de sa vie monacale nous offrent

presque autant de douces paroles que de paroles

de colère. Visa qui nous a conservé, au commence-

ment de son panégyrique, une sorte d'extrait^

des principales sentences de Schnoudi, cite

quelques pensées qui sont vraiment profondes et

dont l'expression ne saurait être plus heureuse.

« mon fils, aimait-il à répéter, ne sois point

menteur, car le mensonge conduit au vol : n'aime

pas l'argent et ne te vante pas, car de la cupi-

dité et de la vantardise provient Thomicide ; ne

murmure pas, car le murmure conduit au blas-

phème ; ne demande pas : qu'est-ce que cela '*

ou : pourquoi cela est-il ? car cette vaine curiosité

mène à l'adoration des idoles : ne sois pas le

parasite des riches, ne les fréquente pas ;
mais

fréquente les gens humbles et pieux, car c'est à

l'humilité que le prophète David a dû plusieurs

fois son salut. Xe cherche pas à mettre la dis-

corde parmi les hommes : fais tous tes efforts

pour maintenir la paix entre eux. ^N'ouvre point

ta main pour recevoir, ne la ferme point pour

donner. Tant que tu le peux, donne aux pau-
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vres, mais en le donnant n'aie pas le cœur dou-

ble. ^ Ne détourne pas ton visage du pauvre, mais

donne-lui selon le degré de ta fortune : partage

avec tous les besoigneux ; car si, dans les choses

périssables, nous partageons avec ceux qui n'ont

l'ien, nous partagerons avec eux les biens durables

et éternels. » Si l'on n'avait de Schnoudi que des

pensées de ce style, nous n'aurions pu soupçonner

quel terrible personnage il était. Il est vrai que

ces sentences étaient sans doute adressées plutôt

aux nombreux étrangers qui le visitaient qu'aux

frères du monastère ; mais, dans d'autres parties

de ses œuvres, on retrouve le même ton de dou-

ceur et de charité. Dans son discours sur la mort

et le jugement dernier, discours qui, au dire de

Visa, excita tant de larmes, de tremblements et

fut si merveilleusement loué par l'apôtre Pierre,

Schnoudi trouva des accents vraiment pénétrants

sans avoir recours à la colère. ^ Par un procédé

qui lui était familier, il mit toute la première par-

tie de ce discours dans la bouche de Jésus-Christ

qui lui était apparu et l'avait fait conduire en

enfer où il avait assisté aux tourments des dam-
nés : le Fils de Dieu lui avait dépeint à grands

traits évangéliques la fin du monde, l'arrivée de

1. Ce qui signifie qu'il ne faut pas se montrer charitable
par égoïsme et afin que Ton rende,

2. Ce discours ne nous est parvenu que dans le texte arabe
du panégyrique de Visa : il est malheureusement interpolé,
et chose curieuse, l'intei-polation m'a fourni le moyen de lixer

l'époque à laquelle a été écrit le manuscrit qui a servi à la

traduction.

13.
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rAntechrist, ses fraudes et ses violences, les der-

nières luttes qui précéderaient la ruine totale de

Funivers. Après cette première partie, le Christ

s'était élevé au ciel et Schnoudi continue

pour son propre compte : « Soyons désormais sur

nos gardes, elTorçons-nous de ne pas commettre de

péchés afin d'éviter les reproches qui tomberaient

sur nous au jour du jugement de vérité, de la

mort pour ceux qui renoncent à leur foi et

renient leur Dieu : ils recevront la perte en héri-

tage en ce jour de leur perdition. Qu'il sera

rempli de souffrances ce jour de l'inquiétude et

de l'angoisse, ce jour du témoignage et de la

tristesse, jour de la difficile détresse ! Malheur aux

coupables en ce jour effroyable, car le Seigneur a

dit de sa propre bouche que les morts ressuscite-

ront sans corruption, et l'on fera une marque

pour distinguer les coupables et une autre pour

les justes. Et voici la marque des coupables :

leurs corps seront de la couleur du Messie noir et

la mauvaise odeur de leurs péchés se répandra au

loin
;
quant aux justes, leurs visages brilleront

comme le soleil dans le royaume de leur père, la

bonne odeur et le parfum de leurs bonnes actions

se répandront aussi au loin et les anges se

réjouiront avec eux, ils les revêtiront d'habits de

gloire. Et certes le Seigneur dirigera notre

royaume avec équité et justice, car il ne fait

acception de personne, ni des petits, ni des

grands : il ne regarde le visage ni de l'homme

libre, ni de l'esclave ; il n'a honte ni d'un juste,

I



HISTOIRE DE SCHNOLDI 237

ni d'un coupable, mais il traite ciiacun suivant

ses actions. Combien n'est-il pas juste ce

jugement sans appel, cette sentence que Dieu

rendra contre les coupables en disant : « Retournez

à la géhenne ! » paroles contre lesquelles il n'y

aura point d'opposition ! pleurs pour lesquels il

n'est point de consolation, car celui qui descend

dans la géhenne, on ne le retrouvera plus dans la

suite. Ecoutez, encore les paroles pleines de joie

et de contentement qu'il adresse aux justes :

(( Entrez dans la joie de votre Seigneur, héritez

des biens que nul œil n'a vus, nulle oreille

entendus et que le cœur de l'homme n'a point

goûtés ! » Yoilà ce qui est préparé par Dieu à

ceux qui aiment son saint nom. Heureux celui

qui méritera d'entendre cette parole de joie^ au

moment oii le Seigneur dira : « Que les cieux se

replient comme on plie une étoffe, que jusqu'à ses

fondements la terre s'anéantisse ! » et il y aura de

nouveaux cieux et une nouvelle terre, comme a dit

le Seigneur, afin que les véridiques et les justes y
demeurent éternellement. Ils ne se marieront

point, mais ils deviendront semblables aux anges

de Dieu, ainsi que l'a dit le Seigneur aux impies

qui niaient la résurrection. Maintenant donc, ô

mes enfants^ nous ferons effort et nous pleurerons

sur nos péchés avant que Dieu nous interroge,

car l'on no nous permettra pas de rester ici jusqu'à

la fin. Réfléchis, ô homme, et sois certain que la

vie est courte sur la terre et que ta durée sera de

peu de temps. Quel intérêt as-tu dans le monde ?
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il n'y cl qu'inquiétudes, soulTrances^ peines,

tristesses, actions inutiles, éclat faux et sans fruit.

homme malheureux et méchant, crois-lu qu'on

t'a iixé un terme et un âge déterminé ? t'a-t-on

informé que tu ne verras jamais la mort ? crois-

tu que tu dureras jusqu'à l'âge de Mathusalem

qui a vécu neuf cent soixante-neuf ans sur terre ?

Certes le Seigneur a dit au commencement du

monde lorsqu'il a condamné les méchants : « Mon
esprit ne demeurera pas sur cette génération, car

ils ne sont que chair et sang, et leurs jours

dureront cent vingt ans ; » et sil y a quelque

chose en plus, ce ne sera que peine et inquiétude

pour nos âmes. C'est pour cela, ô mes bien-aimés

enfants, que l'homme ne demeurera pas toujours

dans ce monde : à chaque instant nous perdons

la vie sans nous en apercevoir. Où est ton père et

ton grand père, ô homme^, afin que toi, tu vives

toujours ? Tu diras peut-être : je suis jeune, je ne

suis pas parvenu à l'âge de mon père ! mais je

te répondrai que de plus jeunes que toi sont

perdus chaque jour, que ton fils te sera enlevé

pendant qu'il est dans tes bras avant que tu n'aies pu

te réjouir avec lui, que la fiancée sera enlevée des

bras de son fiancé avant qu'elle n'ait été heureuse

aveclui. le frèredesbrasdesonfrèreavantqu'il n'ait

rassasié ses yeux de sa vue ; et dans tous les cas,

il faut absolument que chaque jour il y ait quelque

séparation. Et nous, nous ne veillons pas sur nos

âmes ! Ah ! malheur à nous, car ce jour unique

nous atteindra et sera général pour tous. Prépa-
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rons-nous donc avant qu'on ne nous appelle !

tenons toujours nos flambeaux allumés afin que,

si l'époux vient, il nous trouve éveillés et que

nous entrions avec lui au festin des noces éternel-

les. Préparez-vous, pour ne pas être comme les

vierges folles qui s'endormirent et dont les lampes

étaient éteintes. Or savez-vous ce que signifient

ces lampes dont le Seigneur a parlé ? Je vais vous

le dire. Je compare les lampes aux âmes des

hommes, et l'huile aux veilles dans la prière, le

jeûne, la charité, la patience, Tamour du prochain

comme soi-même, l'amour de Dieu et de sa sainte

Eglise, dans toutes les actions bonnes et honnê-

tes ; voilà le fruit qui nous donnera la vie quand

nous sortirons du corps pour hériter du Seigneur

le Messie ses biens durables et éternels. Et voici

au contraire ce qu'ont fait les pécheurs, ceux qui

s'endorment dans leur sommeil et que la mort

atteint pendant qu'ils dorment : les mauvaises

pensées, le mensonge, Tenvie, la colère, le vol, la

calomnie, la haine, l'ignorance, le mépris de leur

père et de leur mère, le trouble, l'inimitié, la

paresse, la pédérastie, le libertinage, la vanité, la

dureté, les faux serments, l'orgueil, le bavardage

dans l'église au moment où on lit et l'on chante,

où le corps et le sang du Seigneur sont sur le

saint autel ; et par ceux dont je parle les paroles du

Seigneur sont regardées avec raillerie et plaisan-

terie, car ils ne l'aiment pas et ils n'entreront pas

avec l'époux dans le festin des noces de vérité. En
vérité si le maître de la maison savait à quelle
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heure le voleur viendra, ne se montrerait-il pas

et laisserait-il trouer sa maison ? et maintenant,

frères, éveillons-nous du sommeil de notre

nonchalance, du sommeil de notre ignorance,

attendons l'arrivé de notre Seigneur Jésus le

Messie, afin que s'il vient et nous appelle pour nous

faire sortir du corps, il nous trouve sans péché en

sa présence et nous donne les biens durables et

éternels. »

Dans ces paroles Schnoudi se trouve déjà tout

entier avec ses défauts et ses qualités, usant et

abusant des images, des métaphores et des figures

de rhétorique, ne sachant pas diriger sa pensée et

suivant la première idée qui traverse son esprit
;

mais pénétrant l'àme de ses auditeurs^ leur disant

de fortes et dures paroles, obtenant en un mot le

but qu'il cherchait. On ne peut le nier, il y a une

mâle éloquence en ses œuvres. Sans doute ce

qu'on vient de lire peut de nos jours passer ajuste

titre pour une série de lieux communs ; mais il ne

faut pas oublier que ces paroles furent prononcées

au quatrième siècle ou au commencement du cin-

quième. A cette époque, elles n'étaient pas un

lieu commun de rhétorique sacrée: on les cherche-

rait en vain avec cette force et cette énergie dans

les œuvres des pères de l'église grecque. La terre

grecque n'était pas habituée aux pensées d'outre

tombe qui avaient toujours été famillières au pays

d'Egypte. Ce que les harpistes avaient chanté dans

les festins funèbres, dans les syringes éternelles,

Schnoudi le répétait à ses moines dans l'église
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chrétienne. Ce morceau nous permet aussi d'entrer

dans la méthode habituelle à Schnoudi : le moine

chrétien mettait ses pensées dans la bouche

do Jésus- Christ, comme les Pharaons du

temps passe se faisaient adresser par leur père

Animon des recommandations et des lois. Ces

pensées qui portaient trop souvent le cachet de

son étroitesse d'esprit, il les exprimait le plus

possible dans le langage de l'Ecriture : il s'était

fait un immense approvisionnement de textes

scripturaires, son étonnante mémoire les lui

présentait au moment nécessaire et ses discours

en étaient remplis. Il est probable que, selon la

mode de son époque, il commenta plusieurs

livres de l'Ecriture : nous le savons pertinemment

pour le livre si étrange de l'Ecclésiaste sur lequel

il ne fit pas moins de soixante homélies. Ces

homélies notaient le plus souvent que de simples

causeries dans lesquelles à propos du texte qui

servait d'occasion à toutes les questions des

frères, il répondait aux objections (|ui lui étaient

proposées. Quand son àme était calme, la parole

coulait douce et imagée : tous ses moines devaient

le comprendre facilement
;
quand la colère l'avait

envahi et que la passion le dominait, les images les

plus étranges se pressaient à son esprit^ les figures

les plus fortes étaient employées de préférence, la

langue était pour ainsi dire tordue, on lui faisait

rendre des accents auxquels elle n'était pas

accoutumée, les mots les plus inconnus, les plus

violents étaient choisis avec amour, et, par un
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efïet d'atavisme intellectuel et linguistique, la

construction des phrases redevenait au quatrième

et au cinquième siècle de notre ère ce qu'elle

était alors que les moralistes des premières

dynasties écrivaient leurs belles et simples

sentences. Entre certains discours de Schnoudi et

certaines recommandations morales du papyrus

Prisse, il n "y a pas de différence : il est permis de

douter que ses moines le comprissent alors comme
il l'aurait voulu. Sa manière de traiter l'Ecriture et

d'y trouver des sens appropriés à ses besoins n'est

pas moins extraordinaire. Adressant un jour des

exhortations pressantes à sa congrégation, il lui

reprochait son insouciance et sa lâcheté dans le

service de Dieu : les saints avaient tout souffert

pour Dieu, le froid^ la nudité, la faim, la soif;

rien n'avait pu les détacher de l'amour du Christ.

Et cependant au temps de l'horrible persécution

de Dioclétien. il y aurait eu un motif de se

relâcher ; mais maintenant, ajoutait-il. qui nous

persécute ? qui nous combat ? C'est nous seuls

qui nous persécutons et combattons notre âme
pour la forcer à se perdre. C'est ce que notre

Seigneur a dit : « Un moment viendra ou l'on

n'adorera mon père ni sur cette montagne ni à

Jérusalem. » Le Christ, sur le bord du puits de

Jacob, au pays de Samarie, avait expliqué à la

Samaritaine qu'un jour viendrait où Ton adorerait

le Père en vérité, partout et non plus seulement

sur le mont Garizim ou Ja montagne de Sion :

pour Schnoudi. le mont Garizim était devenu la
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montagne d'Alhribis, et Jérusalem, comme nous

Tavons vu, n'était autre chose que l'Eglise de son

couvent. Peu lui importait de dénaturer ainsi les

paroles de celui qu'il ci'oyait la Vérité même : le

but qu'il povH^suivait excusait à ses yeux la

torture qu'il faisait subir aux textes évangéli(|ues.

(]onmient s'étonner après cela qu'il trouvât dans

l'Ecriture des textes (|ui justiliassent ses actions

les moins pardonnables ? Disons à sa décharge

(ju'il ne fut pas le seul à agir de la sorte : tous les

moines ses contemporains ou ses prédécesseurs

agirent comme il le faisait lui-même ; ils étaient

moins instruits que lui, et leurs explications sont

encore plus fantaisistes parce que leur imagination

ne s'imposait aucune limite : les sages de

rOccident seuls devaient prendre au sérieux ce

qui pour les momes égyptiens n'était que jeu

d'esprit et quelquefois d'esprit détraqué.

Schnoudi pour instruire les foules et ses

moines ignorants affectionnait les formes les

plus simples de la pensée : ses images étaient le

plus souvent empruntées aux choses de la vie

ordinaire, au spectacle des champs. Tout lui

était occasion de tirer des conclusions morales.

11 aimait les comparaisons et les paraboles. Le

plus souvent alors il était simple ; mais quelque-

fois il devenait trop compliqué. « Voyez le moût
de vin, disait-il^, qui est d'abord si doux, et

considérez quels nombreux changements le

temps opère en lui. Celui-ci devient un vin

excellent, de cet autre on tire un vin exquis de
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qiialito siipérieiiro. de ce troisième on n'a que du

vin ordinaire. H y a des vins dont le bon goût

disparait, il y en a d'autres qu'il faut jeter, il faut

même briser les vases qui les contenaient,

tellement ils sont devenus corrompus. Il y a au

contraire du vin bon dès le premier instant et que

le temps ne fait qu'améliorer. On dit même qu'il

y a du vin (pii exhale un bouquet délicieux,

superflu et vraiment délicieux, bien différent de

celui des vins qui se perdent : quand on en boit,

l'esprit s'égaie beaucoup. Tel est Thomme
d'élection, bon, simple, sage, vrai, miséricordieux,

dans lequel il n'y a ni ruse, ni dissimulation, ni

favoritisme, ni mollesse. Il y a encore un vin dont

on dit qu'il est fort, très bon, sans avoir le goût

des vins qu'on appelle durs et qui ne plaisent pas

à ceux qui les goûtent. Tel est l'homme coura-

geux, constant, toujours prêt à remercier Dieu,

tranquille dans sa vie ascétique, pur de tout ce

qu'on nomme avarice, vaine gloire, cupidité et

autre chose semblable, de celles qui se trouvent

en celui dont on dit qu'il y a un Juif caché en lui

et que la circoncision a été faite en son cœur. Ce

même vin, s'il vieillit devient doux et exquis sans

se corrompre. Il en est ainsi de l'homme qui

persévère dans la pratique des bonnes œuvres. Il

y a aussi d'autres vins qui ne sont ni tout à fait

mauvais, ni tout à fait bons : ceux qui en boivent

sont obligés de cracher à cause du goût que ce vin

laisse ; cependant ils ne le jettent pas, car ils

pensent au travail qu'il leur a coûté ou au prix
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qu'ils l'ont payé. Tels sont les hommes qui tantôt

disent la vérité, et tantôt le mensonge. Il y a

enfin une autre sorte de vin auquel on a coutume

de mélanger du miel et d'autres condiments :

celui qui en goûte proclame bienheureux le

propriétaire qui a su si bien arranger ce vin, car

cette boisson mélangée est agréable au goût et

rafraîchit les buveurs. » ^ Une lacune nous

empêche malheureusement de savoir quelle était

la catégorie d'hommes dont ce vin était l'emblème.

Dans un autre de ses écrits, on trouve toute une

parabole qu'il ne sera pas inutile de citer ici. Le

commencement en est perdu, mais on comprend,

par ce qui reste, qu'il s'agissait d'un homme qui

avait abusé de toutes les bontés de Dieu et de ses

semblables : le texte que nous possédons com-

mence au moment où ce méchant homme
accumule crimes sur crimes. « Depuis son

enfance il faisait du tort aux autres, brûlant tout

ce qui poussait dans leurs champs, ce qui leur

était nécessaire pour payer le tribut au roi. Mais

rien de tout cela n'était assez pour le but qu'il

poursuivait. Il se leva et se rendit près du

roi: il reçut à crédit des semences, des bœufs et

tous les instruments de travail qu'il avait deman-

dés pour travailler aux champs convenablement,

de manière à payer l'impôt et tout ce qu'il avait

1. lib. p. 434-435. Je u'ai pas besoin de faire observer
combien ce passage est curieux pour l'histoire des mœurs
égyptiennes et comme il dément l'assertion d'Hérodote écrivant
qu'il n'y avait pas de vignes en Egypte. Ces manières d'arran-
ger le vin étaient connues dès les temps pharaoniques.
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reçu. Il se mit à l'œuvre, non au commencemont
des semailles, mais à la lin, il travailla aux champs

comme un homme qui s'amuse. Après hien des

jours ' il sema sc^s «rains comme il avait fait la

veille et l'avant-veille. " il allait suivanl sou

attelage, la main placée sur la charrue, non

comme il faut, mais de travers, et ainsi jusqu'à

la onzième et à la douzième heure. Et voici qu'un

homme rusé, avec sept autres compagnons plus

méchants que lui, se montra tout à coup : ils le

terrassèrent parce qu'il n'avait pas eu assez de pru-

dence pour voir qu'on lui tendait des emhûches, et,

parce que Dieu le haïssait, il ne cria pas pour

a|)peler ses voisins au secours, (^eux qui l'avaient

terrassé détachèrent les bœufs, défirent la clef et

le soc de la charrue, ils s'avancèrent dans le

champ poiu' lui enlever ainsi tout ce qu'il possé-

dait. Il se releva alors comme un misérable,

courant de côté et d'autre, mais ne trouva rien.

Pendant qu'il courait ainsi de ça de là, des animaux

sauvages et des renards survinrent : ils coupèrent

les cuirs et les liens du joug ; les oiseaux de leur

côté pillèrent tout ce qui était semé. De ce qui

avait déjà poussé, une partie eut la rouille parce

que Dieu ne s'était pas plu à la bénir ; le reste fut

ruiné par les mêmes ennemis qui l'avaient dépouil-

lé. Il sortit ainsi de ce lieu dans le plus complet

dénùment. Le roi lapprit, envoya ses soldats, le

1. Cette expression tout égyptienne signifie simplement
quelque temp< apr»'>.

2. C'est ù dire dan:^ sa vie précédente, selon son habitude.
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lil j)ren(lro et ordonna de le jeter en prison

jusqu'à ce que le malheureux eût rendu tout ce

qu'il devait. Les assistants et le fils du roi se

prosternèrent en disant : « Seigneur, soit ton

j)laisir que la colère de ton courroux passe sur lui

sans lui faire de mal. » A cause d'eux il lui lit du

bien : il ordonna de le vêtir, de lui donner à

manger, jusqu'à ce qu'il eût mis sa folie àl'épreuve.

Après des jours et des joui^s, il se rendit au lieu où

Ton instruisait les enfants du iils du roi avec

quelques serviteurs : quand il en trouva l'occasion,

il prit quelques-uns des enfants du roi et quelques

petits esclaves qui le suivirent dans l'ignorance de

leur jeune âge. Lorsqu'ils furent arrivés dans un

lieu où personne ne pouvait les entendre, il

violenta les petits innocents, il les étrangla,

cacha leur corps et répandit de la terre sur leur

sang. Tout d'un coup l'oeuvre de tristesse fut

connue dans la ville, le roi l'apprit bien vite ainsi

que son fils et ceux qui étaient près de lui : tous

ensemble coururent et pleurèrent sur le meurtre :

la ville entière fut émue. On saisit le coupable

avec colère, car il était impossible de le soustraire

aux mains du père des enfants morts : on ordonna

de le jeter en prison, de lui faire souffrir la faim,

la soif et d'autres tourments qui paraissent innom-

brables aux hommes, mais qui ne le sont pas pour

Dieu. Après quebjue temps, on l'en fit sortir et lors-

que le roi eut jugé le sang ^ de ses enfants et de ses

1. J'ai conservé cette image du texte qui se comprend assez

facilement et qui est très expressive.
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serviteurs, il ordonna de l'emprisonner dans le

désert alin (jiie personne ne le vît jamais plus en

ce lieu. On lui lia les pieds et les mains, on le jeta

dans une fournaise remplie d'un feu qu'on ne

peut jamais éteindre ou diminuer, jusqu'à ce qu'il

fût réduit en cendres, en punition du sang des

jeunes innocents qu'il avait tués. Et celui qui vous

tente à cause de ce discours, je vous dirai à qui il

ressemble. Il ressemble à un homme insensé et

infidèle qui a rencontré quelqu'un qui marche

dans les conseils de Dieu. Il la tenté en disant :

« Si tu sais la vérité, dis-moi ce qui est arrivé à

ceux-ci et à ceux-là, ou comment je me trouve

dans ma maison avec tout ce qui m'appartient. »

Et l'homme fidèle, qui jusqu'alors était dans

le calme, lui répondit avec colère et courroux :

« Si la chose pour laquelle tu es venu ne te donne

pas souci de repentir de ce que tu as fait, ^ je

t'apprendrai à qui tu ressembles. Tu ressembles à

un piège dont les filets sont nombreux, et ceux

qui sont comme toi sont semblables aux oiseaux,

en se laissant prendre à tes paroles. Tu ressembles

encore à un énorme animal tout en vie : ceux qui

te ressemblent sont comme des bêtes féroces qui se

rassemblent autour de toi pour te déchirer. Lors-

que tu seras devenu un immense cadavre, les

oiseaux viendront aussi, ils te dévoreront, ils

boiront ton sang et l'eau qui sortira de toi. Tu

1. Cela signifie si la simple pensée de ce que tu viens faire ne
suffit pas pour te faire repentir.
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ressembles à un grand oiseau, aux nombreuses

impuretés provenant des nombreuses sortes de

nourriture qu'il a absorbées : ceux qui te ressem-

l)lent sont comme de vieilles semences jetées dans

le désert : Fimpureté qui sort de toi découle sur

tes semblables comme les excréments d'un oiseau

sur tout ce qui est dans le désert. Celui qui est

tombé dans le précipice de
,

je dirai

à qui il ressemble. Il ressemble à un homme
qui s'est couché près d'un endroit où coule beau-

coup d'eau : il est tout près du précipice sur les

bords duquel il s'est endormi : en se retournant,

il a roulé dans l'eau. Et à cause de la force

et de la violence du vent, les flots l'ont

recouvert, il est descendu dans les profondeurs de

l'abîme, l'eau l'a englouti et personne ne l'a

cherché parce que chacun savait que l'abîme

l'avait d'abord recouvert, lorsque son cœur s'était

abimé dans les ténèbres après avoir reconnu la

lumière. Ainsi il retourna dans les ténèbres dont

il était sorti. J'aurais encore beaucoup de choses

à dire ; mais je ne les dirai pas maintenant: il y
a temps pour tout. H y a temps de dire ce qui est

caché depuis le commencement du monde et

restera caché jusqu'à la fin : il y a temps de cachei*

ce qui est resté secret depuis l'origine du monde
et restera secret jusqu'à la fin dernière de ce

même monde. Il y a temps pour l'homme de

manifester à ses frères, à ses compagnons, à ses

voisins, toute œuvre, tout dessein de son cœur, tout

conseil de son àme, avec sagesse et bonté : il y a
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temps pour riiomnie de ne mciiiifestcr à ses frères,

à ses compagnons, à ses voisins, aucune œuvre,

aucun dessein, aucun conseil de son cœur et de

son Ame par sagesse et bonté. ^ »

(.e morceau révèle déjà certains traits de l'élo-

(juence de Sctinoudi, traits qui ne feront que

s'accentuer à mesure que nous avancerons dans

la connaissance de ses œuvres : les bizarreries de

la pensée et des images semblent faire place tout

à coup à une soudaine explosion de colère, qui ne

continue pas d'ailleurs. Cet homme dont on veut

éprouver les paroles, c'est Schnoudi lui-même
^

ses ennemis ce sont ses moines révoltés, dont il

fait un portrait si peu flatteur, ses envieux du de-

hors qu'il comblera plus tard de ses malédictions

les plus eiîectives. C'est pourquoi un éclair de

colère traverse soudain son esprit. Le courroux

monte encore plus en lui, lorsqu'il parle des pau-

vres et des riches : tout en analysant assez fine-

ment les pensées de l'avarice et de la cupidité, il

laisse éclater de soudaines amertumes, qui font

présager la tempête comme des ratales annon-

çant l'orage. Il commençait d'abord par tourner

ses contradicteurs en dérision, il finissait par les

menacer des plus terribles châtiments. « L'âme

de l'impie, disait-il, est charnelle, elle n'aime que

le corps : ne portant sa vue que sur cela, elle ne

voit rien, car en vérité c'est être au milieu des

ténèbres que trop contempler ces choses. » Parmi

1. Cif. Zoc'^^-i : op. cil. p, 470-474.
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les impies, certains avaient la science d'être in-

justes sans tourmenter personne, car ils savaient

s'entourer de témoins, de délateurs et de libelles,

ils aimaient la flatterie et les pauvres supportaient

tout. Les juges lui faisaient l'etîet de gens qui

mangent du miel, mais qui en mangent avec tant

de gourmandise (jue Teffet de cette salutaire

nourriture était tout autre. Ils avaient beau à avoir

des maisons magniliques, à les orner de belles

statues, tout cela n'était que vanité, tout cela

ressemblait à un son qui n'ofTre aucun sens,

à une lettre ou à une syllabe sans valeur tant

qu'elle ne concoure pas à former un mot. Leurs

actions étaient un autre signe de leur vanité :

c'est ainsi que les enfants font des constructions

de sable par pur amusement. Ils ressemblaient,

ces juges, à des gens qui lancent des flèches con-

tre les étoiles, qui courent après le vent ou veu-

lent marcher sur leur ombre. Leurs désirs étaient

comme autant d'aiguillons (jui perçaient leur

àme. « Leur avarice est si préoccupée qu'ils res-

sentent moins de joie de ce qu'ils possèdent qu'ils

n'ont de chagrin de ce qui leur manque. Leur par-

tage, c'est la souffrance : nuit et jour, ils travaillent

également, le jour ils sèment avec peine, et la nuit

le sommeil fuit leurs yeux, car l'espérance du

gain chasse le sommeil. » N'était-ce donc pas une

vanité. Est-ce que l'on nourrit la vertu avec du
pain ? est-ce que l'àme forte est faite de chair bien

ferme, est-elle nourrie de bonnes viandes? La
nourriture d'une àme qui progresse dans les bon-
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nés ŒHivres, c'est la dignité ; son pain, c'est la

sagesse; ses mets, ce sont les œuvres de la justice.^

C.oniment ne pas admirer l'extraordinaire folie des

riches, des magistrats, et de tous ceux qui

étaient revêtus d'une charge quelconque ? Leurs

cœurs étaient attachés à tous les ornements de

leur dignité, à leurs anneaux, à leurs beaux ha-

bits, à chaque partie de leur costume. Hélas l'her-

be des champ est belle au soleil, mais le jour vient

où elle se flétrit ! Insensés, ils couvrent d'orne-

ments des barques qui font naufrage ! Est-ce que

la décoration suspendue au-dessus de ces barques

les empêchera de faire naufrage, ou les conduira de

telle manière qu'elles ne s'ensablent pas ? qu'elles

ne se brisent pas sur des rochers ? L'orgueil sub-

merge rhomme comme les flots du fleuve : ce n'est

pas un moyen d'éviter le péché que de flatter

une orgueilleuse vanité. Quand une barque s'est

ensablée ou engloutie, à quoi servent les vains

ornements des riches? est-ce avec ces vaines,

décorations qu'on les retirera de l'eau ou qu'on les

désensablera ? Ce qu'il faut, ce sont des cordes

solides, et non des colifichets. Quand une bête de

somme tombe dans un fossé, la sauvera-t-on avec

les colliers et les ornements qu'on lui a passés au

cou, ou avec de solides cordages ? Encore si ces

insensés n'avaient fait que des œuvres vaines,

Schnoudi aurait pu se contenter de les vouer au

ridicule ; mais ils osaient faire peser un joug insup-

I. Zoëga. Cal. Cod. Copf. p. (H)l-(;02.
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j)()rtabl(' sur les pauvres. L'hiver, quand ils

allaient à la chasse dans les montagnes, poursui-

vant toute sorte de gibier, ils laissaient leurs bar-

([ues à la garde de malheureux qui devaient

souiïrir toutes les intempéries de la saison ;
^ ils en

faisaient courir d'autres devant eux pour prendre

à la course des renards^, des chèvres sauvages et

des bœufs. Moyennant ces durs services, on les

nourrissait comme des esclaves. Au jour de leur

naissance, au jour de la vendange de leurs vignes,

ces riches faisaient des présents, mais à quel prix ?

D'ailleurs à quoi bon cacher ce que chacun savait ?

qui pourrait énumérer les violences dont les

pauvres avaient été l'objet ? « Je connais, disait

Schnoudi, nombre de gens qui ont conduit leurs

bestiaux chez les boulangers, afin d'en dépenser le

prix, parce qu'ils n'ont pas trouvé de nourriture

pour eux, qu'ils n'ont point trouvé de paille, ou

s'ils en ont trouvé, ils n'ont pas trouvé d'argent

pour en acheter à un prix aussi élevé. Je ne vois

pas qu'il reste autre chose à faire qu'à les réduire

en esclavage, à les attacher au joug et à les pres-

ser deTaiguillon, aiin qu'ils tournent les machines

pour puiser de l'eau et arroser leurs jardins. Qui

ne sait que les nomes, pour ne pas dire le pays en-

tier, sont pleins de cadavres et d'ossements d'ani-

maux morts de l'épidémie que Dieu a envoyée sur

1 Ces intempéries sont relatives, mais réelles. Dans ce qu'on
nomme le désert le thermomètre descend jusqu'à 1 degré an
dessous de zéro. La ditiérence avec la température du jour est
énorme de 20 à 30 degrés parfois.
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nous pour nos péchés. Tombe co grand jugement

sur ceux qui oppriment les pauvres, sur la réunion

scélérate de ceux qui leur jettent du vin aigri et

rempli de vers, car ce Dieu (|ui a donné son sang

pour nous. Jésus, le fils de Dieu, ne force pas les

hommes à faire des œuvres divines au-dessus de

leurs forces, mais il veut qu'ils agissent selon leur

puissance, sans pécher. Et ces hommes violents

forcent les pauvres à travailler pour eux au-dessus

de leurs forces ! Ceci durera seulement jusqu'à ce

que Dieu brise la vie de ceux qui ne cessent

d'opprimer les pauvres, jusqu'à ce qu'il les balaie

dans le lieu où ils doivent aller, parce qu'ils ont

non-seulement commis ces crimes dans une ville

et non à l'écart, mais ils savent que celui-ci dé-

chire ses vêtements et que ces autres déchirent

quoi? Ce ne sera pas en vain, car il sait ce qu'il

fait. Pour moi, je serais resté tranquille : mais

vous, vous n'êtes pas restés tranquille. Ainsi vous

vous êtes précipités de nouveau dans vos péchés,

vous avez jeté aux pauvres toutes les mauvaises

choses de Tannée, vous ne craignez pas Dieu et

vous ne craignez pas les rois justes pour lesquels

ceux qui exercent ces violences sont en abomina-

tion. Ordonnez donc de rendre l'argent du vin,

puisque vous avouez les avoir entendus témoigner

que vos œuvres ne sont plus bonnes. Et moi, je

vous dis aussi : Ce n'est pas l'argent du vin que

vous rendez, mais l'argent des vers. Les rois se

réjouissent dans le Seigneur, car il est écrit : Le

Roi se réjouira en Dieu ; mais vous vous réjouis-

I
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soz d'une vaine espérance, comme il est écrit :

ceux qui se réjouissent en vain. En tout temps,

Dieu donne la puissance à ceux qui espèrent en

lui, comme il est écrit ; mais pour vous, qu'il

rende vaine votre orgueilleuse puissance, ainsi

qu'il est écrit : La puissance de votre esprit

deviendra vaine et le feu vous dévorera. »
^

Il est visible que dans ce dernier morceau le ton

se hausse et Pâme se courrouce : nous retrouve-

rons plus loin ces hommes injustes qui vendent

aux pauvres des vins de mauvaise qualité, qui

spéculent sur les disettes et l'épizootie ; Schnoudi

se chargera de les punir. En définitive, les discours

où Schnoudi laissa paisiblement couler de ses

lèvres des paroles douces, suaves, allant au cœur

par le chemin des impressions délicieuses, furent

rares : son àme fut trop souvent pleine de colère

et de fiel. Dans de pareils moments, son esprit

ne connaissait plus de règles, son imagination de

frein, il se livrait à une sorte d'orgie intellectuelle

et rien ne Tarrôtait plus. Son discours sur le

glaive est le modèle de cette éloquence par soubre-

sauts, ce fut un des morceaux favoris de Schnoudi

un de ceux dont il se montrait le plus fier et qu'il

aimait à rappeler. Il est impossible de savoir à

quelle occasion il fut prononcé, car le copiste

lui a seulement donné ce titre : Sur toutes les

œuvres mauvaises qui se font sur terre, mais tel

qu'il nous est arrivé, il est digne d'être connu, car

1. Zoëga : op. cit. p. 501-503.

46.
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il donne une idée très précise de ce qu'était

l'éloquence de ce moine. « Si tous les hommes,

se trompent, dit Sclinoudi, si de toute lèvre coule

le mensonge, s'il est nécessaire au contraire que

Dieu soit véridique et ne puisse en aucune façon

proférer un mensonge, le ciel et la terre ne sont-

ils pas émus de nos péchés et de nos iniquités ?

Que fait donc le glaive de la justice divine ? Il

s'est arrêté, il se montre nu aux regards, prêt à

agir selon sa volonté, à rentrer, ou non, dans son

fourreau selon qu'il lui fera plaisir. Non pas qu'il

soit rassasié, mais parce qu'il condescend au

désir de l'homme au flanc duquel il est suspendu.

Et cet homme est venu, il a examiné le glaive,

quelle est sa forme, quelle est sa trempe, quelle

est la valeur de son fourreau, quelle est sa lon-

gueur, sa largeur, comment il brille et lance des

éclairs, où il est resté, et chez qui il est demeuré

suspendu. Il n'y aura pas de paroles, ou s'il y en

a, elles seront d'autre sorte. Ne pensez pas que ce

glaive, dont c'est un bonheur de voir le type et

l'image, ressemble à cet autre glaive dont parle le

prophète en disant : glaive, ô glaive, aiguise-toi,

entre en colère, immole les victimes, aiguise-toi et

luis, prépare-toi à détruire, frappe, ruine, arrache

tout arbre. Celui-ci est mis aux mains de Thomme
qui tue ; l'autre agit et saisit de lui-même. Ainsi

il est dit : Le glaive a été aiguisé, il est preU à être

livré aux mains de l'homme qui tue. Mais lui-

même, il saisit Thomme, lorsque l'homme lui est

livré. Il frappe ceux qu'il frappe avec le secours
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(le rhomme, mais Thomme ne peut frapper avec

lui. L'homme ne le dirige pas vers le lieu où il

veut s'en servir pour frapper, mais le glaive mène

l'homme où il veut lui-même frapper. L'homme en

colère ne se venge pas avec lui ; mais le glaive, par

le moyen de l'homme, tire vengeance de ceux qui

ont suscité sa colère ; en tout temps il livre ceux

qu'il frappe à la main de celui qu'il tient lui-

même entre ses mains. C'est ainsi que le saint

prophète David a dit : Ils seront livrés à la main

du glaive ; car le prophète de son côté nous

insinue que ce glaive est aiguisé par l'ordre du

Seigneur, lorsqu'il dit : glaive, ô glaive, viens

ici et sois rempli de colère. On lui ordonne aussi

de revenir de l'endroit où il frappe. Enfin on le

jugera, on lui fera subir un jugement pour le

châtier lorsqu'il aura lui-même châtié ceux qu'il

a frappés. Il est dit en effet : Reviens ne reste pas

dans la terre où tu es né, car je veux te juger dans

ton pays. N'est-ce pas le Seigneur qui lui a

ordonné de massacrer ? Comment donc lorsque le

glaive s'est attardé dans les massacres, quand il

est demeuré nu jusqu'à la fin, le Seigneur lui

dit-il : Je te jugerai, je verserai ma colère sur toi

pour susciter la flamme en toi dans ma colère,

pour te livrer aux mains d'hommes barbares qui

te perdront, pour te faire la proie des flammes,

afin que ton sang soit au milieu de ton pays et que

personne ne pense à toi ? Ce n'est pas ici l'heure

ou le temps de parler de tout cela, mais je veux

vous dire en abrégé quelles sont la forme et la
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nature de ce glaive qui apparaîtra pour porter

témoisjnage contre ceux qui parmi nous commet-

tent l'iniquité. Personne ne lui a commandé de

frapper, personne ne lui a donné Tordre de

suspendre ses coups. Il a de lui-même la puissance

de frapper ou de ne pas frapper. On ne le com-

mande pas, lui-même il donne des ordres ; il n'est

pas au pouvoir de celui qui frappe, celui qui s'en

sert pour frapper est en son pouvoir, il n'obéit

qu'à Dieu. Personne ne le met dans le fourreau, il

sort de lui-même de son fourreau et il y rentre de

sa propre volonté. Il est admirablement prêt à

frapper, admirablement prêt à luire. glaive,

promène toi tout aiguisé, à droite, à gauche, de

tout côté que tu veuilles tourner ta face. On lui a

dit : Par toi je jugerai la terre ; et toute la terre

sera jugée par lui, tout le monde sera jugé par lui.

La bénédiction et la malédiction, la colore et la

grâce sont sur ses deux côtés, ici et là : il brille en

rendant des jugements équitables. C'est une

terreur de le voir nu, c'est une joie de le voir

retourner dans sa gaine. Quand il s'avance pour

massacrer, l'anxiété règne : quand il retourne des

lieux 011 il a tué ceux qu'il a frappés, la paix est

affermie. Son action est un encouragement, sa

présence est une sécurité. La miséricorde, Findul-

gence, la bonté, la mansuétude, Fespoir de toute

bonne chose, voilà ce qu'il y a dans sa disposition

et son ordonnance, voilà quel est son vêtement,

voilà de quoi est fait son fourreau. Quand il se

manifeste, c'est le soleil qui se lève à l'Orient
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avant do monter et do répandre sa lumière:

personne ne peut en supporter les rayons. Il n'y a

pas en lui l'esprit de vie, comme dans les animaux

sur lesquels est la gloire du dieu d'Israël, comme
a dit le prophète : L'esprit de vie est dans les roues

qui le portent et le font avancer ; mais ce glaive est

la vie de Tunive^rs entier, tout esprit de vie a été

fait de lui. La science et la raison en sont le tran-

chant, la charité en est l'ornement. Le Dieu tout

puissant est sa longueur et sa largeur, car il n'a

pas de mesure. Quand il veut s'élever, il s'élève
;

quand il veut se dilater, il se dilate
;
quand il veut

se rétrécir, il se rétrécit
;
quand il veut s'abaisser,

il s'abaisse. Il ne se manifeste pas selon ses

proportions ; mais, selon la mesure de ceux

qui peuvent soutenir son aspect, il apparaît dans

les lieux où il frappe et guérit. Car il frappe,

mais il guérit aussi; il immole, mais il guérit ceux

qu'il a frappés à cause de leur désobéissance
;

il guérit encore ceux que les traits de l'enne-

mi ont affaibli. Sa poignée est une lumière

pour les yeux de ceux qui regardent la droi-

ture, la vérité et toute œuvre pieuse. Les lieux

où il reste suspendu sont les Ecritures et les lois

qui nous ont été données, à nous autres hommes,
pour opérer notre salut. La gaîne où il demeure

enfermé pendant tout âge est le ciel des cieux, où

les hommes dans sa main sont comme des flocons

j

de neige en sa présence. Il est dans la main de

l'homme selon la force avec laquelle l'homme peut

s'en servir pour frapper. L'acuité de son tranchant
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ne provient que de lui-même, personne ne Taiguise,

mais il aiguise tous les glaives. Il habite en

rhomme (jui le cherche ; mais on ne le voit que

s'il se manifeste lui-même. Il s'approche de Thom-

me qui le suit à la trace, mais il s'en éloigne aussi.

C'est en lui qu'on a dit que la parole de Dieu est

vivante, agit et frappe plus que tout glaive aiguisé.

C'est de lui qu'il est ordonné aux soldats du Christ

de prendre le casque du salut et le glaive de

l'esprit, c'est à dire la parole de Dieu, avec

laquelle les forts à la guerre ont terrassé leurs

ennemis et se sont avancés allègrement au combat

pour immoler le péché qui leur livre bataille. »

Schnoudi continua longtemps encore sur ce

ton et dans cette forme ; sa manière se montre

presque tout entière dans ce discours, ou tout au

moins il laisse supposer ce que sera cette manière

lorsqu'elle aura atteint son plein développement.

De semblables discours défient l'analyse : Tasso-

ciation des idées y parait nulle, et cependant dans

ces effluves de la passion il y a des liens invisibles

au premier coup d'œil qui se laissent découvrir à

la réflexion et retiennent tous les fils de cette

trame ourdie dans un moment où la passion absor-

bait la vie. Il est douteux que les auditeurs

pussent saisir le sens de cette herméneutique uni-

que en son genre ; il doit être certain qu'ils en

recevaient une violente commotion : Schnoudi,

savait pourquoi il employait ces figures heurtées,

ces apostrophes, ces prosopopées terribles. Il sem-

ble qu'en voyant trembler ses moines quand il
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s'écriait: giaive, glaive, démène-toi, h droite, à

gauche, frappe partout devant' ta face, Forateur

ait senti un délire subit s'emparer de lui et n'ait

plus pensé qu'à porter à la fois leur tremblement

et son ivresse jusqu'au paroxysme de la passion. Si

nous ne nous trompons pas, c'est là de l'éloquence,

non selon les règles, mais conforme à la nature.

Au dix-septième siècle, Massillon lit trembler ses

auditeurs dans son sermon sur le Petit noiyibre des

élus, mais aujourd'hui sa longue prosopopée a

perdu la chaleur qui l'animait ; au cinquième

siècle, Schnoudi répandit à volonté la terreur sur

ses moines, et encore aujourd'hui ses sauvages

paroles conservent un reste de vie, parce que loin

de composer ses discours il les vivait au plus in-

time de sa vie.

Ce ne serait pas cependant avoir fait connaître

cette éloquence tout entière si nous arrêtions ici

cet examen : le véritable Schnoudi ne se trouvait

tout entier que lorsqu'il parlait ou écrivait à ses

moines ou à ses religieuses. La plus grande par-

tie de sa vie fut consacrée à mettre un peu d'ordre

dans cette nombreuse assemblée de cœurs indo-

ciles qui croyaient que la robe du moine leur

garantissait la possession du ciel, qu'elle était

comme une armure avec laquelle ils pouvaient

braver les traits de l'ennemi, une sorte de tunique

merveilleuse qui les préservait du péché même
alors qu'ils se livraient à des actions criminelles :

il n'est donc pas étonnant que la plus grande par-

tie de ses œuvres ait rapport à la direction de son
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ordre tout entier. Ce que nous avons dit précé-

demment sur la règle qui régissait les moines de

Schnoudi a déjà fait connaître en grande par-

tie la A'ie qu'on devait mener autour et en dedans

de cette forteresse d'aspect sévère appelée cou-

vent d'Athribis ; ce qu'il nous reste à dire à pro-

pos des œuvres de Schnoudi nous fera mieux ju-

ger encore de celle qu'on y menait. Gomme nous

l'avons déjà écrit, la grande majorité des moines

égyptiens étaient des fellahs, natures agrestes, s'il

en fut, aussi dures à travailler que le granit des

carrières de Fantique Syène ; contents de se dire

les serviteurs de Dieu, ces moines n'avaient re-

noncé au siècle que pour mener une vie exempte

des labeurs ordinaires de leur condition dans la

société, mus en même temps par un sentiment

vague de religion, reste des pensers de leurs

pères. Il était difficile, pour ne pas dire impossible,

de discipliner de pareilles natures : les explica-

tions les plus précises, les plus minutieuses ne

pouvaient parvenir jusqu'à leur intelligence gros-

sière, aussi Schnoudi devait-il à chaque instant

renouveler ses instructions, descendre dans les

plus petits détails, veiller à tous les abus, pres-

crire les plus petites choses, les plus vulgaires,

les moins nobles, ne reculant pas devant le mot

])ropre et défendant aux moines qui ne seraient

pas malades ou trop vieux de se servir la nuit de

vHses à long col, de gargoulettes, ou autres pour

satisfaire certaines exigences de la nature. Mais

qu'importait aux moines fellahs les prescriptions
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de leur maître : ils faisaient au monastère ce

qu'ils auraient fait dans leur hutte de terre limo-

neuse, et pis encore, parce que la certitude du

lendemain avait développé le germe inné de pa-

resse qui se trouve en toute nature orientale

Etait-ce donc pour toutes ces petites choses qu'ils

s'étaient faits moines ? Nullement. Ils s'étaient

faits moines pour apprendre les psaumes, pour les

chanter à l'église au son joyeux des cymbales,

pour faire leur tâche quotidienne et aussi pour se

donner quelques-uns de ces heureux jours que les

poètes de l'ancien temps recommandaient, avec

une sorte de tristesse, de multiplier le plus possible

dans la vie. Si l'occasion se présentait de faire

quelque franche lippée, même en violant la règle,

ils ne la fuyaient pas ; ils s'ingéniaient h la faire

naître, connaissaient les chemins qui conduisaient

aux douceurs de l'infirmerie, aux gâteaux, au vin

parfumé. Etait-ce donc là olTenser Dieu? Non,

car en se faisant moines ils ne s'étaient nullement

interdits les choses qui font le bonheur de la vie

pour des cœurs grossiers : le monastère n'était

pour eux qu'un grenier d'abondance. Sûrs de

cette vie , ils étaient tout aussi assurés de l'autre,

et il ne leur en fallait pas davantage.

A côté de cette catégorie d'esprits et de cœurs

grossiers, de beaucoup la plus nombreuse parmi

ces moines dont l'Occident a fait autant de saints

presque inimitables, il y en avait une seconde en-

core assez nombreuse composée de moines plus

instruits, dont les familles tenaient sur la terre

17
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noi/r une place plus enviable. Ceux-là, par le fait

même de leur éducation première, avaient conçu de

la vie un idéal plus relevé. Leur esprit était

nourri de célestes chimères. Pendant que leurs

compagnons travaillaient à la terre ou à quelqu'un

des nombreux métiers que nécessitait une si vaste

cono-réo-ation dliommes et de femmes, ils lisaient

et méditaient. Us avaient entendu raconter des

merveilles des premiers solitaires, ils entendaient

Schnoudi en raconter de plus grandes encore:

leur idéal était d'en faire eux-mêmes. Pour arriver

à ce but, ils ne reculaient devant aucune pénitence

extérieure ou intérieure : ils mortifiaient tout en

eux-mêmes, sauf le principe initial d'orgueil caché

au fond de toutes leurs actions. L'orgueil se

retrouvait encore dans le but atteint. Ils avaient

des visions et ils faisaient servir, nous l'avons vu,

ces prétendues visions à calomnier leurs frères.

Leurs nuits étaient remplies de cauchemars

effrayants, ils luttaient contre toutes les puissances

diaboliques, ils sortaient nécessairement vain-

queurs de ces luttes : c'étaient des saints.

Enfin quelques rares esprits pleins de douceur,

de docilité, quelques cœurs ardents dans leur

simplicité, étrangers à l'orgueil autant qu'ils le

pouvaient, menaient la vie monacale avec autant

de perfection qu'il était donné à leur nature de le

faire. Crétaient les disciples préférés du maitre, à

eux il confiait ses plus secrets prodiges, ses pen-

sées les plus intimes ;
pour charmer leurs esprits

il inventait ces révélations et ces miracles que nous



mSTOlKE ])K SCHNOUDI ^Ho

avons racontés. Aux jouis d'épreuves, il trouvail
on eux sa consolation

; ils seraient sa couronne
dans le ciel. Pour eux, humbles satellites, ils se
contentaient de graviter autour de cet astre
majestueux. En secret plus d iiii entretenait en
son cœur l'espoir de s'entourer quelque jour de
satellites à son tour.

Les chères sœurs de la congrégation de Schnoudi
ne dilleraient en rien de leurs frères. On retrou-
vait chez elles le môme partage et les mêmes
catégories, avec cette dillerence que les défauts et
les qualités des hommes étaient portés par les

femmes à ce degré d'exaltation et d'exagération
([ui est la résultante directe des diverses forces de
sensibilité et d'énergie qui se trouvent en elles.

Elles y ajoutaient les défauts qui leur sont parti-
culiers. Les qualités qui semblent être leur
apanage spécial n'avaient aucune occasion de
s'exercer. Les divisions intestines étaient plus
grandes chez elles que dans les monastères
d'hommes

;
les causes en étaient aussi d'un ordre

moins relevé. Leur adieu au monde n'était qu'une
fausse sortie : elles portaient en elles-mêmes le

monde et ses désirs, ses vanités et ses coquetteries.
A ce monde elles avaient voué un culte qui ne se
démentait jamais. Quelques sucreries dérobées,
(fuelques bijoux enviés et portés avec une orgueil-
leuse ostentation suffisaient pour mettre ej]

révolution cette ruche où l'on se contentait de
bourdonner.

11 faut l'avouei'. la tâche de Schnoudi était rude.
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d'autant plus rude que son idéal de la vie monas-

tique était plus élevé, ses désirs plus grandioses

et son tempérament plus violent. Il chercha tous

les moyens possibles de remédier aux abus qui

empoisonnaient sa vie de fiel et de colère : il n'en

oublia qu'un seul. L'orgueil l'empêcha de le voir.

Poursuivi par la pensée d'être un chef d'ordre ne

le cédant en rien à ses prédécesseurs, sacrifiant

tout à cette pensée et croyant qu'une congréga-

tion était d'autant plus florissante qu'elle était plus

nombreuse, il ne songea jamais que le désir qui

traverse le cœur un moment n'est pas une marque

certaine de vocation spirituelle. Au lieu de tenir

étroitement fermée la porte qui donnait accès

dans son monastère, il la tenait grande ouverte à

quiconque se présentait. Ce fut une faute dont on

ne doit pas le rendre responsable ; il ne s'en douta

jamais et le courant des idées à son époque l'em-

portait malgré lui. La probation n'était pas assez

rigoureuse, ou plutôt il n'y en avait pas. Et

cependant, comme il ne pouvait fermer les yeux à

la violation de ses règlements, comme il sentait

instinctivement que les rouages de son immense

machine n'avaient pas un jeu libre de tout

soubresaut heurté, il s'écriait à satiété : « Que

peuvent pour nous le nom et l'habit sans la pureté

du cœur? Où sont les fruits que nous devons

porter, je veux dire ces actes de vertus dignes

d'être un honneur pour le Christ notre roi ? Les

noms, les habits, les couronnes ne dureront que

jusqu'à l'heure de la mort. Nom. habit, rien ne

II
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nous servira, car nous paraîtrons devant Dieu

dans les mêmes conditions que tous les autres

hommes, nous qui portons notre nom et nos

liabits de moine devant les rois et les puissances

établies par Dieu. Ainsi qu'à ceux qui possèdent

des richesses, qu'ils en aient fait un bon ou un

uiauvais usage, il faudra les abandonner, pour

recevoir la miséricorde de la part de Dieu, s'ils

ont été charitables, ou pour être couverts d'igno-

minie, s'ils n'ont pas aimé les hommes : ainsi il

nous arrivera. En sortant de ce monde, nous

laisserons derrière nous le nom et Thabit, et si

nous avons fait ce que doivent faire ceux qui ont

l'honneur de les porter, nous serons justifiés
;

sinon, nous serons condamnés. C'est ici seulement

que la distinction vient du nom et de l'habit: ceux

qui agissent avec droiture sont honorés et peu-

vent se glorifier de leur justice ; ceux au contraire

qui sont prévaricateurs, sont honorés à la vérité,

•mais l'honneur qu'on leur rend est faux et ne

concorde pas avec la réalité. Mais dans le lieu que

nous attendons, personne ne sera exalté à cause

de son nom ou de son habit : si quelqu'un est

élevé au-dessus des autres, il le sera par suite de

la justice de ses actions. «
^

Les désordres étaient réels, nous l'avons vu,

mais peut-être Schnoudi en exagéra-t-il l'impor-

tance. Son caractère ne connaissait pas de mesure :

pour lui un petit manquement à la plus petite des

1. Zoëga. Cal. Cod. Cop. p. 41^-416.
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ivglos otait aussi ^rand qno lo crimo lo plus alroco;

il n'admettait pas davantairc do dogiv dans la

répression et nous lontendrons bientôt lui-même

avouer qu'il tua un moine pour avoir dérobé une

baguette de palmier. Si. dans ses actions, il s'em-

portait à une telle violence, on peut juger de ce

(juc devaient être ses paroles quand il parlait aux

frères dans un moment de colère, ou quand,

après avoir appris quelque désordre, il écrivait

une lettre à quelque communauté d'hommes ou

de femmes. S'il fallait prendre ses paroles au pied

de la lettre, nous devrions conclure que sa congré-

gation était peuplée des plus grands criminels de

la terre. « D'où viennent, disait-il, ces œuvres de

ténèbres, de noirceur, d'épines et de ronces où

nous nous roulons, où nous nous laissons prendre

dans notre intidélité et notre négligence, nous qui

savons nous rendre doux ce qui est amer? je veux

dire les souillures, les pollutions, les fornications

de toute sorte, tout ce qui est très éloigné des rè-

gles d'un mariage honorable, tout ce qui est étran-

ger à la pureté de la couche, les envies, les hai-

nes, les calomnies, l'avarice, les corruptions dans

les jugements et tous les autres crimes dont nous

remplissons la maison de Dieu, tout ce qui est

pour nous un piège ou un filet, une pierre, une

fosse où nous nous prenons, où nous heurtons,

où nous tombons.... Quand même tu n'as pas su

garder ta virginité, comme tu Tas promis, ce

n'est pas une raison d'être efféminé, de coucher

avec des hommes, de connaître une foule de

1
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fommes, parce que tu n'en a pas une à toi. De
uK^^me la femme qui dit : Moi je suis vierge,

(juoiqu'elle ne le soit pas, elle ne doit pas con-

naître une foule de maris, parce qu'elle n'en a

a pas un à elle. » Ces péchés des sens auraient été

nombreux, à l'en croire : les suites en auraient

été atroces, car les religieuses surprises par la

conception ne reculaient devant aucun moyen
pour en cacher les preuves, et ne pas en subir les

conséquences. Si, malgré tout, l'enfant venait au

monde, elles tuaient la malheureuse petite créa-

ture, Tenfouissaient dans la terre, la cachaient

dans (juelque trou de la montagne ou même la

jetaient aux chiens et aux cochons. De pareilles

crimes mettaient avec raison Schnoudi hors de

lui-même :il en faisait retomber la responsabilité

exclusive sur les femmes, véritables suppôts de

Satan créés et mis au monde pour la perdition des

hommes : « Si tu ne l'avais pas regardé, s'écriait-

il, si tu n'avais pas été au-devant de lui comme
une prostituée, si tu ne lui avais pas tendu des

embûches dans tous les coins, dans tous les carre-

fours, autour de la maison, cela ne serait pas

arrivé, malheureuse femme ! » Ah ! que le temps

était à regretter où pour un simple regard jeté en

arrière la femme de Lot était changée en une co-

lonne de sel.
^

Il ne s'en cachait pas : toutes les fois qu'il

rencontrerait un criminel, il le chasserait sans

1. la. ibid p. 491-494,
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rémission : « Si une autre fois, disait-il encore,

quelqu'un ose faire de pareilles œuvres d'abomina-

tion au sein de la congrégation du Seigneur, au

milieu des frères saints qui se gardent de toute

souillure et œuvre mauvaise, il n'en sera pas pour

vous cette fois comme vous avez vu qu'il en a été

souvent en ton sein, ô communauté, alors qu'il y
eut des troubles, que les vêtements furent relevés

et les actions violentes : non, il n'en sera plus ain-

si tant que vivra celui qui vous parle avec vérité
;

mais quand on lui apprendra que quelqu'un a

fait en toi des œuvres pestilentielles, il le rendra

étranger sans trouble et sans cris. » Il ne faut pas

s'y tromper et voir dans ces paroles la résipiscence

d'un esprit vieilli et d'un cœur que l'affliction a

amolli : non, dans la pensée de Schnoudi, chasser

les frères pécheurs de sa congrégation, c'est les

vouera la perte éternelle, c'est une punition bien

plus terrible que tuer le corps pour sauver l'àme.

Dans la môme lettre, il dit sans honte qu'il rendra

colère pour colère, malédiction pour malédiction^

jugement pour jugement, sang pour sang. S'il se

montre doux et bon pour les fervents, il doit être

sans pitié pour les coupables qui se vautrent dans

leurs péchés comme des cochons dans la

fange, contre ces serpents qui empoisonnent la

communauté. Ces paroles étaient grossière-

ment injurieuses ; mais le Seigneur lui en

avait lui-même donné l'exemple, car il n'avait

pas craint d'invectiver contre les scribes et les
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pharisiens, de les appeler vipères et race de

vipères.
^

S'il agissait avec violence, si ses paroles étaient

pleines d'injures et d'invectives, il avait de bonnes

raisons pour agir ainsi : il ne cherchait que le

bien de ses enfants. Il savait bien qu'il était à

charge, on le lui montrait assez, mais on pouvait

se tranquilliser, il ne tarderait pas à quitter le

monde. Que pouvait-il faire seul contre tous ? sans

doute il n'était pas possible que tous comparussent

au tribunal de Dieu avant lui : il s'en irait donc le

premier. Il l'avouait ; souvent il avait dit : « Si

vous êtes bons pour moi,, je le serai pour vous
;

si vous êtes méchants pour moi, je serai aussi mé-

chant pour vous. » Aussi ses ennemis l'accusaient

de devenir de jour en jour plus insupportable. Que

de fois il avait dit à Dieu, prosterné sur le pavé du

sanctuaire : « Dieu, Seigneur universel, Jésus,

je t'en prie de toute ma puissance et dans ma
tristesse, si c'est ta volonté de me prendre à toi et

de m'enlever de cette communauté, ne permets

pas que je meure maintenant, ne me rends pas de

suite étranger à ce lieu, avant que je ne t'aie vu,

ô Dieu, châtier ces orgueilleux qui mangent la

chair du lion, de Satan, qui boivent de son sang,

c'est-à-dire ceux qui sont coupables de toutes les

méchancetés, des risées, des envies, de la haine,

de la désobéissance, de l'indocilité, des vols, de la

pollution, des mensonges, d'orgueil et de jactance

1. Zoëga. op. cit. p. 494-49G.

17.
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surtout, ot de tout le reste. » Il avait même dit :

« Dieu, Dieu, je l'en prie de tout mon cœur et de

toutes mes pensées, si c'est moi qui ai commis
ces violences qui brisent en vain mon àme en moi,

si c'est moi qui les hais et non eux qui me
haïssent, comme ils le disent, que toute tristesse,

toute affection, tout opprobre tombent sur moi, car

c'est tout ce dont je suis digne si, au lieu d'aimer

ceux qui m'approchent, je ne les en hais que

davantage. Mais, si je ne leur ai fait aucun mal,

comme tu connais toutes mes paroles, instruis-les

dans le deuil, les gémissements, la tristesse, dans

des soufTrances et des afflictions sans relâche. »

Aon pas qu'il parlât ainsi parce qu'il les haïssait,

à Dieu ne plaise, mais parce que son àme était

pleine d'angoisse à la pensée que Dieu était irrité

contre de pareils récalcitrants. Souvent il avait

pris la résolution de manger son pain dans la

solitude, de se retirer dans le désert et de ne plus

reparaître au monastère, de travailler seul à son

salut ; mais il avait craint le scandale, il avait

craint surtout de contrister les cœurs fidèles dont

il connaissait l'affliction et la compassion à son

égard et que pas une de ces paroles ne pouvait

consoler. Que de fois au milieu de son discours la

vue des pécheurs l'avait-elle mis hors de lui-même

et lavait-elle emporté aux violences de la pa-

role ! Souvent il avait pris la résolution de chasser

ces infidèles de l'église, afin de ne pas donner les

choses saintes à des chiens, mais tout avait été

vain. Il avait passé les nuits et les jours à parler
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sans discontinuer, à instruire, à consoler, à répri-

mander, à bénir et à maudire : ses paroles avaient

été tour à tour douces et sévères, tristes et joyeuses,

bienveillantes et menaçantes, il n'avait pas même
reculé devant la plaisanterie, quoiqu'il ne fût pas

convenable pour lui de rire et de jouer. Il avait

été surpris dans ces interminables discours, au

milieu des larmes de rage et de colère, par ceux

([ui le regardaient comme un ange; des étrangers,

bien malgré lui, avaient été témoins de la division

intestine qui régnait dans sa famille. Que pouvait-

on donc lui reprocher ? Ses paroles dures ? mais il

en avait dit de bien douces. D'avoir puni, d'avoir

frappé des mains et du bâton ? mais n'avait-il pas

frappé ceux qui le méritaient, qui enflammaient

sa colère. C'était plus fort que lui, il ne pouvait

voir verser en sa présence des larmes hypocrites

de pénitence par des gens qui le couvraient ensuite

de crachats, qui se disaient justes etn'étaient qu'im-

pies, qui se rassasiaient du miel tombant des lè-

vres d'une prostituée. Il avait tout employé pour

les retirer de leurs péchés : tout avait été inutile.

Aussi il ne lui restait qu'une chose à faire, les

livrer à la vengeance divine. Oh ! que sa vie avait

été malheureuse ! Souvent il n'avait pas même
pu recevoir ses visiteurs, tant il était furieux ou

affligé, il avait dû envoyer quelques frères à sa

place. Etait-ce donc pour obtenir ce beau résultat

qu'il avait tant travaillé ? ses enfants le haïssaient,

et il ne trouvait d'affection et de respect que chez

les étrangers. Les autres ordres réussissaient
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admirablement, le sien seul ne progressait pas.

S'il en avait chassé quelques-uns, c'était à cause

de leurs iniquités et non pour une autre raison.

Peut-être Dieu leur ferait-il miséricorde, quoiqu'ils

se fussent moqués de lui et de ses frères : il l'espé-

rait, mais Dieu serait-il miséricordieux à ce

point ?
*

Ces paroles nous font comprendre à quel point

la discorde était montée dans la communauté de

Schnoudi. Schnoudi avait abusé des menaces et

des violences en paroles et en actions : à chacune

des scènes trop violentes qui avaient eu lieu, il

avait amoindri le prestige de son autorité et agran-

di le nombre de ses ennemis. Si son idéal de la vie

monacale était élevé, celui de ses moines était

beaucoup plus grossier : ils n'entendaient pas

qu'on fît de leur vie une vexation continuelle,

qu'on les maltraitât, qu'on les tuât même pour la

moindre peccadille. La rébellion s'insinua sans

doute peu à peu et se cacha longtemps dans les

cœurs, mais elle finit par éclater. On se moqua de

lui, on lui fit sentir qu'il ne lui était pas permis de

manquer à la règle plus que les autres, on mur-

mura contre ses Davids apocryphes, ses saints de

contrebande. Finalement il se forma contre lui un

parti puissant d'autant plus nombreux que Schnou-

di eut davantage recours à la violence pour le faire

disparaître. On ne craignit bientôt plus de s'atta-

quer à sa personne : une nuit, à l'heure de se

1. Id. ibid. p. 478-489.
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rendre à l'église pour la prière, on plaça sur son

chemin une grosse pierre qui devait le faire tom-

ber et le blesser. Ce dernier coup fut dur pour

Schnoudi : pendant sept semaines il ne reparut

plus aux exercices de la communauté. Etait-ce

donc là ce qu'il avait cherché ? Sa vie était bien

amére après avoir connu un moment de gloire.

Son âme s'emplit d'amertume et un jour il laissa

déborder cet amertume dans la page la plus élo-

quente sortie de son calame.

Après avoir reproché à sa communauté, qu'il

prenait directement à partie, tous les manque-

ments à la règle monastique se commettant en

son sein, il s'écria : <( Pour témoigner de la vérité

de ce que j'ai dit, voici que des années entières

crient aux oreilles de ceux qui écoutent que la

partie ténébreuse en communion avec les ténèbres

est malédiction, et que la montagne maudite par

le Seigneur est brûlée, noire, désolée ainsi que

tous ses rochers ; au contraire la partie lumineuse

et en communion avec la lumière est bénédiction,

et la montagne bénie par Dieu est bénie, lumi-

neuse, resplendissante avec tous ses rochers.

Quels sont donc ceux qui parlent ainsi ? quel est

celui qui entend ? Quelle est la montagne tenue

en mépris ? quelle est la montagne élevée en hon-

neur ? Quelles sont ces ténèbres en communion

avec les ténèbres, cette lumière en communion

avec la lumière, ou encore ces ténèbres qui ne

laissent pas la lumière se répandre dans le lieu

qu'elles remplissent ? Si cette recherche me fait
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soutlrir ou le fait soulTiir, loi, tu ne le sauras pas.

En effet il est quelquefois bon de chercher pour

trouver, selon l'Ecriture ; mais quelquefois aussi il

est meilleur de ne pas chercher que de chercher,

car, comme le dit l'Ecclésiate, si l'homme souffre de

sa recherche, il ne trouvera pas. A quelle heure,

à quel jour, en ton sein ou en n'importe quel

autre lieu, a-t-on tourmenté des hommes atin

qu'ils prissent de la nourriture, de la boisson et

ne mourussent pas ? C'est à peine si quelquefois

l'homme se contente de ce qui lui est nécessaire,

car le commandement est là qui lui fait la guer-

re : « Ne te laisse pas tromper dans la satiété de

ton cœur. » C'est pourquoi si Dieu me laisse

faire, je cesserai d'être un capitaine, un soldat, de

forcer par la honte les hommes à aimer ce Dieu

par nécessité et malgré eux. Quel est celui qui a

jamais aimé Dieu et n'a pas gardé ses préceptes et

ses paroles ? Celui qui m'aime, a-t-il dit, gardera

mes commandements. Donc quiconque dira :

j'aime Dieu, doit lui obéir, ou c'est un voleur, un

relaps qui attaque la vérité par toute œuvre de

trangression. Que celui qui a ou aura soif de Dieu

le cherche. Le prophète dit en effet : « Mon âme
a soif du Dieu vivant : j'irai et je verrai la

manifestation de son visage. » Que celui qui a faim

et soif de la justice, mange et boive pour ne

pas mourir : il sera ensuite rassasié pour l'éter-

nité. De tous ceux que l'on t'a confiés, jeunes gar-

çons ou jeunes filles, hommes ou femmes, quels

qu'ils soient. Dieu demandera compte aux pères
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qui sont en Iod sein, surtout à celui qu'en tout

temps on appelle et appellera ton père. J'ai dou-

leur et je m'écrie avec toi, parce que l'image ou

la forme du serpent s'est montrée en toute sa lon-

gueur et largeur imprimée sur les bras et les

épaules de tous ceux qui ont été marqués du signe

du serpent. S'il n'a pas été accordé à ceux-ci de le

poursuivre pendant le jour, de le prendre et de le

tuer, à combien plus forte raison les autres en

seront-ils le jouet pendant la nuit, lorsque tu ne

te soucieras pas sérieusement de le poursuivre et

de le prendre ? Maintenant donc que le serpent

.sort de son trou ou de sa fosse près de la maçon-

nerie, dans le côté intérieur de la muraille, sans

que personne le voie, il saute sur leurs bras, il

s'enroule tout autour et y demeure attaché. En
même temps il sortira aussi de son trou du côté

extérieur de la maçonnerie, un grand nombre le

verront ramper vers quelques-uns, les entourer

comme une ceinture, car il les ceint de son habi-

leté pleine de malice. La tête de ce serpent dé-

truira les forces de leurs poitrines, de sa queue il

.brisera les nerfs et les artères de leurs cuisses

jusqu'à la plante des pieds. Non-seulement ils en

seront affaiblis, non-seulement il leur enlèvera

•toute force, mais un grand nombre mourront.

Car, pour eux ou parmi eux, il ne se fera pas

doux, et ils ne pourront l'enlever lorsqu'une fois

il sera enroulé autour de leur corps, depuis la

poitrine jusqu'aux pieds. Peut-être me feras-tu

honneur et me donneras-tu de grandes louanges,
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de ce que souvent j'ai forcé par la terreur
quelques-uns des tiens à aimer de vive force Dieu
et ses commandements, à haïr toute impureté,
toute désobéissance, toute œuvre mauvaise. Je
me suis fait étranger à la mansuétude et à la

longanimité; je me suis fait étranger au deuil, h
Ja colère et à la crainte. Mais sans doute Dieu
n'oubliera pas ce qu'au milieu de toi a fait cet
homme, ' car, comme il est écrit, il voit ses trou-
bles et les leurs. Qui donc a pu le forcer à faire de
pareilles choses pour toi, sinon l'amour qu'il te
portait et lamour que tu lui portais aussi ? C'est
Dieu qui Ta poussé à faire tout cela en toi, qui lui
a donné Tordre d'employer la terreur, la colère,
les menaces, de frapper les hommes indociles, de
se hâter de les punir : c'est lui aussi qui le pousse-
ra à cesser d'agir ainsi et lui donnera Tordre
de demander au Très-Haut de lui accorder un peu
de patience et de mansuétude, grâce aux prières
de ceux qui te composent, hommes ou femmes,
qui ont à cœur la paix et le salut de leur pauvre et
humble frère. Donc, comme tu Tas vu jadis au
milieu de toi tout troublé, furieux, tremblant de
colère, tu ne le verras plus en semblable étatdésor-
mais, car il veut cesser ces actions dures comme
Tenter

;
sans aucun doute c'est Dieu qui lui a con-

seillé de te faire cette guerre, c'est lui aussi qui
lui conseille maintenant de cesser ces œuvres di-

r...î.iPTf • i'^
faitremarquerZoëga, Schnoudidans ce morceaupane de lui tantôt a la première personne du singulier tantôt

a Ja troisième, tantôt à la première personne du pluriel
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gnos d'un général d'armée et lui fait souhaiter de

i se reposer, de s'éloigner de toi par dégoût de

telles actions. Je vous le dis, mes frères, tous ces

troubles, toutes ces œuvres que Dieu nous a faites,

tout cela m'a été plus doux et plus agréable que le

, miel, et nous les avons faites parce que c'était le

temps marqué par la volonté de Dieu. Mais Dieu

ne lui a pas ordonné de se conduire toute sa vie à

ton égard comme un général. Chaque chose à son

temps. Il y a temps pour se mettre en colère, carse-

j
Ion l'Ecriture, la colère vaut mieux que le rire ; il y a

!

temps pour être indulgent, parce que la patience est

une bonne chose, comme le dit aussi l'Ecriture.

Si quelqu'un fait société avec d'autres gens qui

s'efforcent de faire tomber un rocher d'en haut

sur eux, le rocher tombera sur lui comme sur eux,

s'il ne s'éloigne pas. Ainsi ceux qui en toi font ou
'' feront des œuvres trompeuses en toute sorte de

transgression, attirant sur eux le chagrin à l'heure

du juste jugement de Dieu, s'il ne s'éloigne pas

d'eux, il arrivera qu'après les avoir flagellés au

temps où la mort était déjà proche d'eux, ils

mourront, et lui, il aura du chagrin avec quelques

autres pendant tous les jours de sa vie. C'est ce

qui a eu lieu quand Schnoudi a tué ces hommes
dont le terme de la vie était déjà arrivé, pour

lesquels Dieu avait fixé le jour où il allait les

visiter. N'est-il pas écrit dans une lettre, ou ne te

rappelles-tu plus avec quelle grande douleur,

quelle honte, assis au milieu de toi lorsque tout le

monde était réuni, il s'est écrié: « Dieu, ô Dieu,
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(3 mon pore, o ma more qui m'avez fait naître au

monde, qu'ai-je donc de commun avec de pareilles

actions? Suis-je un soldat? Suis-je un général?

Moi qui ne suis qu'un serviteur, qu'un berger. » Les

larmes nombreuses que tu as répandues par

compassion n'attestent-elles pas ces paroles et

beaucoup d'autres qu'il a versées dans son

amertume ? (Certes c'est un pur hasard qu'en

semblables occasions le jour de la mort soit

arrivé pour un homme. i\ 'as-tu pas vu ton frère

ou ton enfant qui, interrogé par nous lorsque nous

étions tous réunis, nous a menti contre la vérité

au sujet de ce bâton ("plut à Dieu que ce feu l'eut

dévoré) qu'il avait volé et dont il a dit : « On
m'en a fait cadeau ? » N'est-il pas arrivé que Dieu

ne m'a pas donné en ce jour la patience de le

conserver pour faire pénitence ? et il mourut

tout à coup sans que nous sachions comment cela

s'est fait. Non pas que Dieu Tait tué parce qu'il

avait, en mentant et en péchant, fait plus de mal

que n'importe lequel d'entre nous; mais les jours

de son existence étaient complets. Si Dieu l'a tué,

pourquoi ne nous a-t-il pas tués, nous qui avons

péché plus que lui ? Est-ce que par hasard le

jugement de Dieu n'atteindra pas chacun de nous

au jour de la colère, si nous ne nous hâtons de

nous retirer de nos impiétés avant de mourir

comme cet homme notre frère, ou comme
quelques autres que nous avons vus mourir tout-

à-coup ? Est-ce que celui qui te parle n'en a pas

torturé quelques-uns au point de les faire se
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roulor à lorre, commo s'ils allaient mourir, et

cependant rien ne leur est arrivé ? Et cependant

lorsqu'il a frappé celui qui avait menti, lorsqu'il

l'a frappé d'un seul coup de bâton, j'en sais

beaucoup parmi vous qui l'ont accusé de l'avoir

tué violemment avant le terme marqué pour son

existence ! C'est pourquoi non-seulement je cesse-

i rai de faire des œuvres dignes d'un soldat, mais

même je ne permettrai à personne en toi, ni

à d'autres en d'autres lieux, de frapper qui que ce

soit en mon nom, pas même au sujet de ce

que contiennent les livres qui nous servent de

règle. A Dieu ne plaise que si quelqu'un fait en

i

toi des actions bien dures sous l'impulsion et

l'ordre de Dieu, un autre ou plusieurs autres

essaient de faire la môme chose sans impulsion ni

ordre de la part de Dieu. Dieu en effet a marqué

I
pour chacun la voie à suivre, selon ce qui est

utile en chaque temps, comme a dit l'apôtre : « A
chacun selon la mesure de foi que Dieu lui a

donnée. » Dieu est témoin à celui qui te parle

qu'il n'a jamais rien fait de semblable sans en

avoir reçu l'ordre. Que Dieu soit témoin aussi à

celui qui fera semblable chose en tout temps
;

mais que celui-là prenne bien soin de ne pas

transgresser ce qui nous a été ordonné. Que la

prudence te garde, selon qu'il est écrit. Si Dieu

t'ordonne de faire quelqu'une de ces actions si

dures, ne tarde pas de peur qu'il ne te cite à son

tribunal. S'il ne te l'ordonne pas, n'aie pas l'au-

dace de les faire et ne t'attire pas de chagrin ; car
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si CCS choses-là se font sans ordre de Dieu, on

n'en tire d'autre profit que des luttes, des rixes,

des troubles vains et inutiles

Et voilà bien quelle était sa position, obligé de

rendre la vue et la raison à cette mère qui l'avait

enfanté à la vie monacale, forcé de courir après

des frères qui ne voulaient pas entendre sa voix,

qui commettaient tous les crimes, volaient, pil-

laient, se faisaient malades pour manger davantage,

amassaient de l'argent avec une insatiable

cupidité. Dieu dans sa colère saurait bien les

prendre, comme les enfants prennent des oiseaux

et des chèvres dans leurs filets. Et cependant ils

avaient devant eux, pour leur servir d'exemple, le

sort fait par les Blemmyes aux communautés

voisines : elles avaient été pillées, ravagées,

rançonnées, réduites en esclavage. Malgré ce

terrible exemple, ils ne cessaient pas leurs péchés.

Sans doute quelques-uns diraient encore que ses

paroles ne valaient pas la peine qu'on les écoutât.

Eh bien, qu'ils se fissent étrangers à ses paroles.

il le voulait bien ; mais lui aussi, il renonçait à

toute responsabilité à leur égard au tribunal de

Dieu. D'ailleurs il y avait des jours et des mois

qu'il ne leur avait pas parlé, qu'il n'avait parlé à

personne. A quoi bon dire qu'on l'aimait, si l'on

ne voulait pas obéir à ses ordres, observer sa

règle. Aussi il conviait tous ses fidèles à se

séparer des pécheurs, à ne pas prêter l'oreille à

ceux qui disaient : Laisse faire, laisse-les grandir,

comme le maître du champ l'avait dit de l'ivraie.
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Cette parole n'était pas laite pour eux. pour une

communauté de moines, mais pour le monde. On
disait encore qu'au festin des noces l'homme qui

n'avait pas revêtu la robe nuptiale ne fut chassé

qu'à l'arrivée du Maître : que par conséquent on

ne devait pas chasser les frères coupables avant

l'arrivée du Seigneur Jésus. Mais que signilient

ces paroles ! Ses enfants allaient-ils ajouter foi à

n'jmporte quelles paroles qui frappaient leurs

oreilles ? Salomon Tavait dit depuis longtemps :

Il n'y a que les imbéciles qui ajoutent foi à toute

parole, convenable ou non ; le sage se garde bien

de ce qui ne convient pas et de ce qu'il n'est pas

séant de dire. Mais un grand nombre ne l'écou-

taient pas, des jeunes garçons ou des jeunes filles,

même des hommes et des femmes d'âge mûr.

Malgré tout, il devait leur dire ce qu'il pensait de

ces ignorants qui coupaient l'organe de leur virilité

pour conserver leur pureté : on devait les mettre

tout sanglants encore sur un matelas et les porter

sur le chemin pour servir d'exemple à ceux qui

passaient : pour l'amour de Dieu, on pouvait les

mener mourir chez leurs parents, s'ils en avaient,

ou dans un village habité s'ils n'avaient pas de

parents ; mais à aucun prix on ne devait les

laisser dans la communauté. « As-tu donc oublié,

s'écriait-il, les profanations, les pollutions, les

vols que l'on a commis sur les vases sacrés

de l'autel, et tous les autres péchés qui

ont été faits en toi? Mais toi, vieille femme

lorsque tu nous as écrit : « Je vous ai montré mon



28 V LES MOINES ÉGYPTIENS

cœur tout outier, » sans doute tu nous as montré

ton cœur, comme jamais homme ne Ta tait à son

semblable ? h]st-ce (jue nous t'aimons en haïssant

la plus jeune ? Aimons-nous la plus jeune et te

haïssons-nous ? ou encore avons-nous quelque

amour de préférence pour Tune et de la haine

pour quelque autre ? Si nous aimions Tune et

haïssions l'autre . ne serait-ce pas faire le mal que

nous détestons ? Et pourquoi as-tu tergiversé, as-

tu refusé et accepté de venir ici avec elle puisque

devant Dieu, devant le vieillard, devant ceux qui

étaient venus avec lui et tous les frères qui sont

près de vous, elle aous avait dit : « Nous irons

ensemble ? » C'est en vérité une belle justifica-

tion que de dire : « Je ne peux unir mon cœur au

sien ! » Je le sais en vérité, pour(juoi ton cœur ne

peut pas s'unir au sien : tes paroles ne lui sont pas

utiles, et les siennes n'ont aucune utilité pour toi.

De même si tes paroles nous sont utiles, comment
])ourrait-il se faire que les nôtres te fussent

inutiles ?.N'est-ce pas la vérité ce (jue le vieillard

a dit dans sa colère, qu'à chaque instant tu prétais

l'oreille aux conseils du diable ? je te l'ai demandé

plusieurs fois : Dis-nous pourquoi tu es irritée

contre elle : mais tu n'as rien dit. Tu n'as pas

pu supporter la parole que nous t'avions envoyée

sous l'inspiration de Dieu : f^prouve une fois

encore ta tille et si tu la trouves désobéissante,

écris-le nous. Tu as été plus désobéissante qu'elle.

Tu n'as pas pu attendre trois ou quatre jours

avant de nous envover tes «laives contre elle et
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VOS conversations entre vons. Pourras-tu donc

attendre le jugement de Dieu, toi ([ui chasses ainsi

notre sœur à tort et à travers ? Le diable a cor-

rompu le cœur de chacune de vous au sujet Tune de

l'autre : penses-tu ([ue Dieu ne te demandera pas

en quoi elle t'a l'ait tort ? Pardonne donc à ta

sœur : réconciliez-vous. » Ah ! ces femmes que de

mal elles lui avaient causé avec leurs continuelles

disputes, leurs basses envies, leurs mesquines

jalousies ! 11 leiu' avait prodigué les conseils et les

paroles et n'avait rien obtenu. Hommes et fem-

mes lui causaient à l'envie les chagrins les plus

cuisants par leurs débordements et leurs désobéis-

sances. A cette pensée son àme se fondait de dou-

leur, et des paroles d'affliction et de détresse *

s'épanchaient de sa bouche.

(^ Peut-être n'ai-je pas pris soin, peu-être n'as-tu

pas pris soin toi-même, ô communauté, de révérer

suftisamment les paroles du prophète : « Le Sei-

gneur Dieu est sujet au courroux, dans sa colère

il se venge sur ses adversaires et perd ses enne-

mis. » Dieu n'a pas de pire ennemi que ceux qui

commettent des fraudes. Celui ou ceux que veut

dire celui qui te parle, sont au milieu de toi, tu les

vois et tu ne les connais pas. Ils sont tout près

et sans doute aussi d'autres sont absents. Ils sont

au milieu de toi, tu vois leur ligure, ils voient ton

visage, tu lèves la tête pour les voir, ils baissent

la leur pour ne pas te voir. Cherche donc quel il

1. C'est le titre même du morceau qui suit dans les parche-
mins coptes du musée de Naples.
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est, quels ils sont, et tu les connaîtras. Celui qui

le parle n'est pas assez insensé quand il voit une

chose cachée pour la faire connaître et dire ce que

c'est, comme cette femme sotte et niaise que Dieu

a chassée de nous et qui disait : Viens et fais con-

naître les œuvres des voleurs ; et de même de-

puis le commencement un grand nombre d'entre

nous on dit de semblables sottises. ^ Je regarde

ceux qui prononcent de telles paroles comme
insensés en présence de la vérité. Si quelquefois

j'ai pensé des choses cachées, suis-je stupidement

allé dire à quelqu'un : Je connais les choses ca-

chées ? pauvres gens qui ne se jugent pas eux-

mêmes pour le jour du grand jugement I Aussi,

il n y a rien de surprenant que tu connaisses les

noms nouveaux que l'on donne à celui qui te par-

le quand on l'appelle lâche, colère, querelleur !

Ne sais-tu donc pas qu'il y a des noms encore plus

forts qu'on peut lui donner ? Je vais te les appren-

dre. Appelle-le douleur, chagrin, gémissement,

honte et tristesse. Mais sache-le bien aussi et

médite-le : le miel ou ce qui est plus doux que le

miel, on le rassemble, on le garde dans le même
endroit jusqu'à ce qu'on le partage entre plu-

sieurs qui le mettront aussi en des vases conve-

nables ; le fiel ou ce qui est plus amer que le fiel

restera près du miel séparé de lui. jusqu'à ce qu'on

1. SchDoudi fait ici allusion aux mises en demeure que lui pro-
po?aient les frères lorsqu'il leur disait : Je connais toutes vos
œuvres cachées. La fenunf on (juostion ot les moines ses enue-
iiiis lui r<''pMndaieiit : Kh lii<'u, iii'unin' N-s coiqt.iltlf.-j.
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l'enlève peu à peu, qu'on le donne à d'autres qui

le jetteront au loin. Ainsi parle celui dont tu cher-

ches quel il est : je dirai, moi, ou dis toi-même

une chose pour une autre : je placerai moi, ou

place toi-même la tête pour les pieds : je placerai

moi, ou place toi-même un œil ou les yeux pour

une oreille ou pour les oreilles, le nez et les na-

rines pour la main ou pour les mains. Entrouve

l'orbe de la terre pour regarder dans l'abîme, ô

communauté. Elève tes yeux au ciel pour voir si

nous pouvons, toi et moi, en connaître la largeur,

a longueur, la hauteur et la profondeur. * Je me
placerai et me tiendrai dans le lieu oii celui que tu

ignores a branlé sa tête sur toi par colère et par

zèle, il y a bien des jours, bien des années. Le

jugement sera remplacé sur l'autel ou à l'endroit

où il a maudit depuis le commencement jusqu'à

ce jour, à cause des œuvres mauvaises qu'ont per-

pétrées les hommes et les femmes. Ne te semble-t-il

pas étonnant celui qui te dit : Je jugerai celui qui

nous jugera, toi et moi ? Dieu, ô bon Seigneur

Jésus-Christ, juge mon cœur,/>;èse l'àme de celui

ou de ceux qui sont pleins iie tristesse au sujet

des iniquités qu'on a commises ou que l'on com-

met encore dans tes communautés. Celui qui

prend une garantie pour un serviteur imbécile

1. Une faut pas croire d'après ce passage que Schnoudi admet-
tait quatre dimensions : il était trop intelligent. La hauteur de
son ciel allait depuis la terre jusqu'à la première couche atmos-
phérique qui semble nous apparaître bleue ; la profondeur de-
puis cette couche première jusqu'à la plus éloignée des pla-
nètes.

18
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méprise la loi, comme le dit rEcrilure : celui qui

prèle serment pour des hommes ou pour un hom-

me insensé implique le salut de son àme dans le

mépris qu'on fera du serment par lequel il aura

conlirmé un témoignage. Cet homme ou ces hom-

mes qui ont péché m'ont fait pécher aussi.

Dieu, j'ai transgressé le serment que j'avais fait en

ta présence ! Cet homme ou ces hommes sont

morts, ils nous ont tués, moi et vous. Cet homme

ou ces hommes sont devenus tes ennemis et les

ennemis de celui qui a été mis à la tête de ton

monastère ou de tes couvents, ils m'ont rendu

aussi ton ennemi, ô Dieu, et Tennemi de celui qui

s'est arrêté pour séparer les ténèbres de la lumière.

Comment puis-je lever mes yeux vers toi dans

mes humbles et pauvres prières ? Dieu, j'ai trans-

gressé le serment que je t'ai fait. Je l'avouerai, je

connais mon péché, ta colère s'est appesantie sur

moi, tes menaces m'ont entouré, tes terreurs m'ont

bouleversé, selon la parole de l'Ecriture. Je me

suis endormi dans ma honte et le blâme que j'avais

mérité s'est étendu sur moi ;
non-seulement parce

r[ue j'ai été pécheur en toutes choses, mais parce

(jue j'ai transgressé le serment que j'ai fait en ta

présence, à cause de ces hommes qui, depuis le

commencement jusqu'à ce jour, n'ont pu se

rassasier de pécher contre leurs âmes. Ni ser-

ment, ni crainte, ni larmes, ni honte, ni colère, ni

malédiction, aucune parole, aucune action faite

par ton ordre, ô Dieu, n'a pu prévaloir contre ces

hommes et les empocher do pocher contre leurs
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anios. Ne m'impute pas la responsabilité de ce

serment, comme on demande compte du sang qui

a été versé lorsqu'on a tué quelqu'un. Je sais que

mon serment est sur ma tête déjà depuis de longs

mois, comme tous les autres péchés que j'ai com-

mis. Je suis plein de honte et d'affliction, ô Dieu,

regarde mon àme et sauve-la de la malédiction

(jue méritent la violation de mon serment et tous

mes autres péchés : c'est cet homme, ce sont ces

hommes qui m'ont rendu ténébreux. Ne dé-

tourne pas de moi ton visage, ne l'éloigné pas avee

colère de ma pauvreté. Lave-moi de la malédiction

de mon serment, rends-moi pur de mon crime, ô

Jésus médiateur de ma conscience. Je ne rends

pas témoignage sur de l'argent, sur des richesses

ou autre chose vaine, mais je veux que celui ou

ceux que j'appelle mon frère ou mes frères fas-

sent pénitence, ô Dieu, et se réconcilient avec toi.

Et au lieu de me traiter en frère et en compagnon,

ils m'ont rejeté comme un étranger, ils n'ont pas

eu pitié de moi dans mon grand malheur. N'est-ce

pas à cause de mes péchés que tu m'as flagellé ?

Et qui sait si je serai sauvé! ou pourquoi ne

craindrais-je pas que tu ne renouvelles sur ma peti-

tesse les coups, les tourments et la maladie, que

tu ne me flagelles encore en plus des châtiments

que tu as envoyés à mon péché! Tu sais, ô mon
Dieu, ce qui m'a retenu de faire à ces hommes
comme ils m'avaient fait. Quelle crainte sinon la

tienne pourrait m'empêcher de faire tomber sur

eux la justice ? car ce n'est pas contre lui, Sei-
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gncur, qu'ils ont péché cette fois-ci, c'est contre

toi. Car tous les membres de tes communautés

me sont témoins que la justice est tombée sur moi

seul, lorsqu'ils transgressaient le serment que

j'avais fait. C'est pourquoi je prends sur moi

leurs péchés, comme celui qui avait péché contre

son frère septante fois sept fois. Qu'il est grand

le péché qu'ils ont commis ! Car mes frères m'ont

tué d'un seul coup, oui, ils ont eu assez d'un seul

coup, pour faire que tu ajoutes à ma douleur les

angoisses et les maux du cœur et du corps. J'ai

même craint pour ma tête qu'elle ne fût prise par

ce mal ou par ce qui avait toute Tapparence d'une

maladie. Qu'il te plaise donc, Seigneur, que veuille

ta miséricorde, ô Dieu patient, nous pardonner, à

moi et aux autres, et non seulement pour cette

fois, mais pardonne-nous tous les péchés que nous

avons commis depuis le commencement jusqu'à

ce jour. »
^

Ce long morceau fera mieux comprendre que

toutes les réflexions tardives, l'œuvre et le caractère

de Schnoudi. On l'y trouve tout entier avec ses

violences et ses douceurs, ses haines et ses

affections. Sa phrase hachée, tourmentée dont la

traduction ne peut donner la ressemblance, est

bien l'image de son cœur. Il avait raison, sa vie

avait été bien dure ! Mais n'était-il pas lui-même,

la première cause de tous les malheurs qui fon-

daient sur lui. Son orgueil immense était puni

1. Zoëga. op. cit. p. 38o-4H.
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dans ce qui l'avait nourri : le repos l'avait fui pour

jamais, la mort seule devait faire cesser ses luttes

et ses souffrances. Ces luttes et ces souffrances

avaient été tellement vives qu'il semble avoir lui-

même craint pour sa raison. Son tempérament

passionné, ses colères impuissantes, d'autant plus

que l'âge l'appesantissait davantage, le spectacle

de ses ennemis riant de ses menaces vaines ou peu

effectives, tout devait contribuer à le pousser au

paroxysme de toutes ses passions. Et cependant

on ne peut s'empêcher d'être ému quand on

l'entend dire qu'il n'était pas né pour des œuvres

de violence, mais pour des œuvres de douceur. Il

sut trouver des accents qui vont encore au cœur.

Mais si le cœur était chaud, l'esprit était trop

borné, trop étroit et ruinait tout l'édifice qu'il

avait assis sur des fondements peu durables : les

eaux de l'imperfection humaine battaient son

œuvre, et cette œuvre s'écroulait parce qu'elle

était bâtie sur l'orgueil, sur les petitesses de

l'homme aussi mouvantes que le sable de la mer.





VI

Nous sommes arrivé au point culminant de la

vie de Schnoudi: quoique nous ne puissions donner

aucune date fixe, il est évident d'après l'analyse

des œuvres qui précèdent que le moine d'Athribis

descendait le dernier versant de la vie. Certes le

temps avait marché depuis l'époque où, dans sa

caverne au désert, il pensait avec un mélancolique

regret à la verdure des champs, à la richesse des

aires chargées de blé et au fleuve sacro-saint qui

apportait périodiquement l'abondance à sa patrie.

Le temps avait marché et le cœur de Schnoudi

s'était entièrement fermé à toutes les joies humai-

nes. La contemplation de la nature n'avait plus

pour lui le moindre charme ; la verdure ne

reposait plus ses yeux ; les champs de blé ne lui
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rappelaient plus son heureuse enfance sous la

tendresse vigilante de sa pieuse mère ; le Nil

n'était plus pour lui le lleuve poétisé et chanté par

les beaux esprits des temps pharaoniques, il

n'était que Tinstrument des célestes vengeances

dont lui-même se faisait le ministre. Tout avait

disparu en lui et pour lui, afin de laisser place au

fanatisme farouche qui s'était emparé de ses

pensées. Lorsque le soir arrivait, le soleil, se cou-

chant dans sa gloire derrière la montagne d'Athribis

et inondant l'horizon de toutes les couleurs du prisme

à la fois, n'attirait pas le moindre de ses regards : ni

la nuit s'étendant rapidement sur la terre et faisant

apparaître ces myriades de mondes lumineux qui

rendent en Orient la nuit plus belle encore que le

jour, ni la lune faisant son entrée dans le ciel au

milieu d'un éclat admirable, ni le silence solennel

qui enveloppe le monde et rend perceptibles les

moindres bruits des plus petites créatures, rien ne

pouvait le charmer ou l'émouvoir. Sa poitrine ne

s'ouvrait pas à ces fortes haleines du désert qui

nourrissent autant que les aliments les plus

substantiels et que ses ancêtres avaient nommés
les souffles vivifiants du Nord, désirant les respirer

dans la vie d'outre tombe, comme ils les avaient

respires sur la terre d'Egypte ; si les fonctions de

l'organisme humain se faisaient en lui comme en

tout autre être vivant, il n'y apportait aucune

conscience : il ne goûtait rien et usait de peu. Il

ne connaissait plus cette intime joie de savourer

la vie dans le contentement du corps et de l'esprit.
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Au lieu cradmirer la beauté des œuvres de ce

Créateur qu'il prétendait servir et qu'il servait en

ell'et à sa manière, il n'avait de désir et d'aspira-

tions que pour la lutte et ses émotions. Le soir

venu, fatigué qu'il était de la tension d'esprit et

de corps dans laquelle il vivait, quand tous ses

moines s'étaient retirés dans leurs cellules jusqu'au

moment où la cloche les appellerait à la prière, il

allait seul s'asseoir sur le fût d'une colonne brisée

dont il n'avait pu trouver l'emploi dans la cons-

truction de son église et de son monastère et qui,

maintenant encore, est le témoignage de son fana-

tisme et des ruines qu'il a amoncelées. Là il

rêvait, mais non aux choses terrestres et humai-

nes ; il rêvait et ses rêves comme ses veilles étaient

peuplés d'esprits bons ou mauvais : il parlait avec

le lils de Dieu, ses prophètes, ses apôtres, tous

ses saints, ou il luttait contre les esprits

infernaux, combattait corps à corps avec Satan,

lui infligeait de cruelles tortures, désirant l'anéan-

iir sans le pouvoir. S'il avait trop souffert du poids

lu jour et de la chaleur, il cédait à la fatigue du

orps et s'endormait, et les rêves de son sommeil

n'étaient pas différents de ceux qui formaient sa

yie éveillée. Jamais il ne pensa à l'histoire du pays

bu'il habitait: il n'eût aucune pitié pour ces monu-
ments témoins grandiose d'une grandiose histoire.

Jl ne connut les Pharaons que pour les maudire. De

>on temps, comme de nos jours, l'imagination

3opulaire devait se plaire à rattacher à ces

intiques possesseurs de l'Egypte toutes les
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merveilles qu'elle ne pouvait pas s'expliquer ; elle

devait trouver une douce jouissance à redire

alors, comme aujourd'hui, les récits poétiques,

les contes fantastiques dont les antiques habitants

de la terre noire nous ont laissé des spécimens

charmants. Si son oreille en fut bercée pendant

son enfance, son âge mûr les oublia ou ne voulut

plus les connaître. Des différents noms sous

lesquels ses ancêtres avaient adoré la divinité

suprême et unique, il [ne retint que certaines

appellations qu'il couvrait de ridicule parce

quelles lui semblaient odieuses ; dans les symboles

sous lesquels ils avaient voilé avec amour et

poésie les mystères qui ne devaient pas être le^

partage de tous, il ne vit qu'une idolâtrie fantas-

tique, horrible. Aussi tous ses efforts au dehors

de son monastère devaient converger vers ce seul

but, l'extirpation de l'idolâtrie dans la Haute-

Egvpte, du moins dans ce pays d'Akhmim qu'il

remplissait du bruit de ses mortifications extraor-

dinaires, comme du bruit de ses violences intempes-

tives et immodérées. Tout le pays qui entourait

son monastère était couvert de monuments qui,

si l'on en juge par les débris qui ont échappé aux

dévastations des hommes plus encore qu'aux se-

cousses de la croûte terrestre, devaient être des

chefs-d'œuvre admirables. Pour lui, les œuvres

d'art n'existaient pas. L'art lui-même n'était pas.

Il n'avait jamais réfléchi que l'art est l'une des

faces de la vérité, l'une des marques de la poses-

sion de cette vérité qu'il croyait tant aimer et cher-
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chait à laire régner autour de lui. La vérité n'a-

' vait qu'une face pour lui : il fallait croire comme
il croyait, ou mourir. La raison humaine dans ses

plus splendidcs manifestations ne trouva pas

grâce devant lui. D'ailleurs connut-il jamais cette

raison qui brille en l'homme d'un éclat si admi-

rable (\UQ Dieu est dit l'avoir faite son image et res-

semblance ! On ne trouve pas un seul mot, dans ce

qui nous est rapporté de lui ni dans celles de ses

œuvres que nous connaissons, qui puisse faire

supposer qu'il reconnut des droits à la raison

humaine. Il n'agit jamais d'après les calculs

ou les conseils de cette raison : la passion,

sous quelque forme qu'elle se présentât,

fut toujours la maîtresse absolue de son es-

prit, l'impératrice de ses pensées, le moteur de

ses actions. Il ne sut jamais distinguer entre des

choses qu'il est cependant facile de distinguer:

'tout ce qui de près ou de loin touchait ou pou-

vait toucher au polythéisme, ce grand ennemi,

devait être sacrifié et détruit. Aussi tout ce qu'il

put saisir de sa main nerveuse passa à la destruc-

dion. Quand ses forces se trouvèrent impuissantes

•devant la masse étonnante des monuments, il

]respecta les pierres, mais les figures furent toutes

^salies, martelées ou détruites. Que la statue fut le

portrait d'un roi ou la représentation de la divi-

nité, peu lui importait ; il n'y regardait pas de si

près. Voilà pourquoi le voyageur moderne qui

vient contempler les monuments que le temps a

respectés avec ses révolutions et ses tempêtes,
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reste muet de colère devant les profanations

qu'accomplit un fanatisme aveugle. Non pas qu'il

faille dire que Ton doive imputer à Schnoudi

toutes les profanations sur lesquelles on gémit

depuis Akhmim jusqu'à Tîle de Philée ; mais nous

savons avec certitude que, si dans les environs

du pays qu'il habitait, il ne reste plus un seul

monument, c'est à lui que nous le devons ; et ce

n'est pas une témérité de penser que son in-

fluence poussa d'autres fanatiques, moins cou-

pables que lui sans doute, à l'imiter. D'ailleurs son

panégyriste nous apprendra que s'il ne pouvait

lui-même prendre part à ces pillages et à ces

dévastations, il y envoyait ses moines qui ne

savaient rien de mieux à faire que d'imiter leur

père. Peut-être se justifiait-il sa conduite en

prétextant le décret de Théodose ? Mais ce décret

établissait diverses sortes de catégories parmi les

monuments consacrés au polythéisme, comme
nous le verrons bientôt, et Schnoudi ne fit aucune

distinction. Son esprit était incapable d'en faire,

il ne regardait jamais que devant lui^ car ses yeux

étaient attachés sur un point fixe dont ils ne se

détachèrent jamais. On a dit que les hommes qui

ne lisaient qu'un livre étaient à craindre ! bien

plus à craindre sont ceux qui n'ont qu'une seule

idée petite ou grande, car c'est le propre du fana-

tisme. Le fanatisme n'aspire qu'à faire passer son

idée dans la catégorie des faits : pour arriver à

cette fin tous les moyens lui sont bons, car pour

lui la fin sanctifie les moyens. Erreur profonde et
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néfaste (jui a perdu el perd encore l'Orient ! Si

le Christianisme ne s'était pas attaché les races

jeunes et vigoureuses ([ui commençaient alors à

envahir l'empire romain, s'il s'était contenté de se

cantonner en Orient, iJ auiait dévoré ses enfants,

comme l'antique Saturne, ou pour mieux dire

encore ses enfants se seraient détruits ciix-mémes

a[)rès avoir détrôné leur père, (^hose étonnante et

curieuse ! le même sort aurait été réservé à

rishimisme si, aux époques critiques de son

histoire, alors que ses divisions intestines sem-

hlaient lui présager une mort imminente, il n'avait

pas à propos reçu une nouvelle et vigoureuse vie

par l'entrée en son sein de peuples nouvellement

arrivés à la puissance politique.

Il serait assez difficile d'indiquer avec précision

à quelle époque de sa vie, Schnoudi commença
détre possédé de l'idée d'anéantir le polythéisme

autour de lui. D'après les règles ordinaires du

développement de la pensée dans l'esprit humain,

cette obsession dut être le fruit lentement éclos de

ses pensées et de ses colères. Sans doute, dans sa

jeunesse, il put ressentir une haine vigoureuse

contre ceux qui ne partageaient pas ses croyances,

qui écrasaient sa race et s'enrichissaient de la

j

sueur de ses frères. Mais, avant que cette haine

intime pût éclater à l'extérieur, il fallait des

circonstances de temps et de personnes qui ne

durent se présenter qu'à une époque déjà avancée

de sa vie. Si Schnoudi n'avait pas été entouré

duiie sorte d'auréole mystérieuse, si le bruit de ses

19
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actions de pénitence ou de son administration inté-

ri(?ure n'était pas sorti de son monastère pour se

taire entendre dans tous le pays environnant, s'il

neùt pas su se faire un parti de fanatiques toujours

pr(Ms à le suivre et à agir selon ses indications, si

surtout il ne sefiit pas assuré l'impunité, sa fureur

eût été impuissante et les éclats en eussent été

comprimés dès le premier accès. Pour en arriver

à réunir toutes les conditions nécessaires à son

succès, il lui fallut du temps : nous ne croyons

donc pas nous tromper en reportant aux quarante,

peut-être même aux trente dernières années de sa

vie, la guerre impitoyable qu'il lit aux adorateurs

des idoles.

Au commencement du cinquième siècle, le pays

d'Akhmim était encore couvert de temples oi^i se

continuaient les sacrifices aux dieux de l'an-

tique Egypte accommodés au goût de la mytho-

logie grecque. La population grecque de ce canton

de l'Egypte était encore considérable : la plus

grande partie était restée attachée au culte des

dieux de son pays. Les païens grecs avaient en

main la richesse, par conséquent la puissance ; le

pouvoir, les charges administratives étaient

souvent le partage de leur éducation et de leur

savoir: rieurs et sceptiques, ils ne pouvaient voir

SUIS gaieté Torgiti religieuse, qu'on nous pardonne

cette expression, à laquelle l'Egypte se livrait alors

dans la ferveur de son nouveau culte. Ils prenaient

la vie en amateurs et s'efforçaient de n'en goûter

que les charmes et n'en de respirer que les roses.

I
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Sans doute leur foi dans les dieux de leur panthéon
n'était (jue médiocre; mais leui' esprit restait

malgré tout attaché à ces mythes gracieux et

|)oétiques où le «énie grec a souvent caché un
sens profond et dont il a quelquefois voilé des
idées grossières. En face de la nouvelle religion

qui aspirait à détrôner la leur, ils avaient resserré

leurs rangs et la conscience du danger qu'ils

couraient les avaient peut-être raffermis dans un
culte dont ils devaient au fond se soucier peu. La
vue des mortifications monacales les faisait

sourire, tout en les effrayant parfois, (piand ils

réfléchissaient aux suites qui pouvaient en résulter

pour (Mix : leurs hères railleries pleuvaient sans
cesse sur ces moines à la ligure érnaciée, aux
habits sales, vivant dans d'horribles trous^ sous
prétexte d'honorer Dieu. 11 était plus facile

d'honorer leurs dieux à eux: les Amours, les

llis, les Jeux et les Grâces se montraient d'un
accommodement plus facile que le Dieu des Chré-
tiens. Fidèles au culte de l'art qu'ils avaient
apporté de leur patrie, ils avaient su orner leurs

maisons d'œuvres délicates, de statues en tout

genre et de toute forme : raffinés dans leurs goûts,
ils trouvaient que la vie ne vaut pas la peine de
vivre, si l'on ne sait pas l'embellir de tous les

agréments que l'esprit conçoit et que la nuiin
exécute. S'ils se laissaient aller au courant du
lleuve, leurs barques étaient pavoisées, richement
ornées de tentures et de tapis, la proue était une
œuvre d'art; s'ils donnaient un festin, les mets
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exquis ne le cédaient quau charme de la musique

et à rivresse des parfums ; le vin coulait à Ilots et

la joie ruisselait avec le vin. La poésie venait se

joindre à la musique et à la danse. Leur société

était lettrée : peut être fut-elle la j)remière à

entendre les uuivres de Nonnus. ^ Ils aimaient le

théâtre avec passion, et ils étaient assez amateurs

de honne et ancienne comédie pour faire jouer sur

le théâtre de Panopolis les Oiseaux d'Aristophane.

Les bruits de ces fêtes parvenaient jusqu'à

Schnoudi : plus d'une fois dans sa caverne du

désert, la brise du soir dut lui porter les refrains

anacréontiques ou bachiques des chants qui

plaisaient à ceux qu'il regardait comme ses

ennemis. 11 voyait, avec une haine d'autant plus

violente qu'il était obligé de la concentrer davan-

tage, la félicité matérielle de ces joyeux viveurs,

pour lesquels la vie ne semblait avoir que des

joies. Sa colère s'exaspérait quand on lui annon-

çait que ces misérables païens venaient de

détourner (juelque chrétien du culte du vrai

Dieu pour le faire tomber devant d'impures idoles.

(]ette vie heureuse qui trompait les simples lui

était odieuse, il se promettait bien de voir le jour

de la vengeance et de s'en faire lui-même l'ins-

trument. 11 trouva un puissant auxiliaire dans la

1. Ceci n'est qu'une conjecture : M. de Marcellus a donné de
bonnes raisons pour démontrer que Noanus était de Panopolis.
mais rien ne peut èive affirmé en plus. La If^ttre de Synésius
sur les fils de Nonnus ne saurait prouver, ainsi que l'a insinué
M. Revillout, que Nonnus aurait été dépouillé et mis à mort
|)ar Si'hnouili.

I
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iiianioro dont los riches grecs traitaient les pauvres

fellahs. Sans doute, il n'entra dans les cœurs des

(Irecs de Panopolis aucun sentiment de dureté et

(Tégoïsme de propos délihéi'é : ils se contentèrent

de traiter le fellah comme il a toujours été traité

dans la terre d'Kgypte, où on le regarde comme
j)liis (pi'une héte et moins qu'un homme. Les

nialhciirs des temps, les famines, les inondations

iiisuflisantes lui furent un secours, car il en ht

retomher la responsahilité sur ces païens qui

souillaient la terre sainte et qui forçaient Dieu à

})unir ses enfants ahn de les punir eux-mêmes.

On comprend d'ailleurs parfaitement que les Grecs

aient réservé leurs secours pécuniaires pour leurs

frères ou leurs corréligionnaires et qu'ils ne se

soient que médiocrement soucié des Chrétiens et

des moines. Malgré les foudres et les prédictions de

Schnoudi, longtemps leur vie fut calme et tran-

quille : rien ne vint troubler le pur plaisir de leurs

fêtes et de leurs chants. Cette persistance d'un

bonheur qu'il croyait immérité était un vrai

scandale pour le moine d'Athribis. Le retour de

presque toute la ville d'Akhmim au paganisme lui

porta le dernier coup et il résolut de se servir de

toutes les forces qu'il avait péniblement amassées

pour livrer un dernier combat à ses ennemis et

sortir victorieux de la lutte.

Cette résolution fut vraisemblablement l'acte

des dernières années de sa vie : avant d'agir il

avait longtemps parlé, menacé, conjuré, il semble

même que tout d'abord les rapports qu'il eut avec
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cortains Grocs dv la ville (rAkhiniin funMil

empreints (rune sorlo de modération. Quoiqu'il

«Ml soit, il comnionça d'abord par discuter, répon-

dant aux railleries par des railleries, aux sarcas-

mes par des sarcasmes, prononçant des discours

où il réfutait selon l'inspiration du moment les

doctrines j)olythéistes. Dans les fragments que

nous avons cités de ses œuvres, ou simplement

analysés, nous Tavons déjà vu décocher (juelques

traits (ju'il croyait acérés contre les adorateurs

des idoles, contre ces riches cpi il accusait de

méchancetés voulues, d'oppressions, de vexations,

de tous les crimes que l'argent peut inspirer aux

grands contre les petits. Dans une foule d'autres

endroits de ses œuvres il revient sur ce sujet et il

nous faut, à nous aussi, revenir sur ses ouvrages

afin de mieux connaître encore son éloquence et

ses idées. Malheureusement nous sommes obligé

de nous en tenir encore à des fragments, et nous

n'avons même pas eu la possibilité de nous sentir

de tous les fragments que nous savons exister.

Rien ne semblerait plus en dehors des habi-

tudes d'esprit de Schnoudi qu'un traité didactique

où il aurait réfuté ex p?'o/esso les erreurs qu'il

combattait : il n'a de commun avec l'école des

apologistes que la passion exubérante qui a tou-

jours animé ces sortes d'œuvres, les a rendues

éloquentes, mais trop souvent aux dépens du

raisonnement. L'œuvre entière de Schnoudi

est essentiellement oratoire : ses controverses avec

les hellénisants de Panopolis ne diffèrent en rien
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des lettres ou des discours qu'il adressait à ses

moines. D'ailleurs il est très probable que celles

de ses œuvres oii il semble parler aux païens ont

^té prononcées devant ses moines : s'il interpelle

directement les païens, les Juifs, les hérétiques,

c'est par un tour oratoire dont il a usé et abusé.

Il y a dans la passion qui l'anime contre les

idolâtres une gradation continuelle : à mesure que

Tàge avançait, son impressionabilité devenait plus

orande, son exaltation augmentait et ses actions

dépassaient toutes les limites du droit et de la jus-

tice. Tout d'abord il se borna à tourner en ridi-

cule les dieux et les déesses du panthéon égyp-

tien grécisé : il accompagna bien ses railleries de

malédictions, mais Ton sent que ses malédic-

tions sont encore anodines et qu'elles ne ren-

ferment que de vaines et sonores paroles. Il ne

craignait pas d'introduire un Gentil dans l'église

de son couvent et de lui reprocher ses idées peu

orthodoxes sur la divinité. Ce Gentil qui se pi-

quait de philosophie s'était fait accompagner de

ses amis, tous personnages riches et puissants de

la ville d'x\khmim et qui le tournaient linement en

ridicule d'être venu écouter les divagations d'un

moine. Schnoudi prit pour texte de son sermon

ces paroles de l'Ecriture : « Le lion rugira : qui

ne sera rempli de crainte ? le Seigneur a parlé,

qui ne sera rempli de l'esprit de prophétie ? Le

Seigneur a donné un ordre, ainsi que son Esprit, qui

pourra cacher les choses qui sont utiles à

Dieu ? » Puis il commença ainsi : « J'étais un
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jour assis sur la montagne : je vis (mi l'ali' un ani-

nuil ([ui lultaK contre un autre animal se trouvant

sur terre. Kl je fus bien joyeux, lors(|ue je visToi-

s(vui sortir de la lutte, vaiiKjueur de celui qui fou-

lait la lern^ aux pieds. Mais un moment après

laninud terrestre se retourna contre Toiseau, le

saisit et le vainquit. Que les sages reconnaissent

en ces paroles les liéréti(|ues dont le co'ur est

double. Il n'y a rien détonnant à ce qu'un Gentil,

ou un bérétique n''ayaut pas la foi, soit admis dans

l'église : souventes fois les oiseaux entrent dans

l'église. Voyez ce paon et cette poule. Que si le

Gentil et l'hérétique étendent les bras e,t lèvent

les mains en simulant la prière, les oiseaux ne

déploient-il pas aussi leurs ailes? ^ »

(i'est un spectacle curieux de voir ici Schnoudi

se justifier devant ses moines d'entretenir des

relations avec ces païens auxcjuels il devait bien-

tôt faire une si rude 2:uerre. Sans doute son or-

gueil était llatté de voir qu'on le prenait au sé-

rieux, qu'on ne dédaignait pas de discuter avec

lui : les droits de Fhospitalité n'allaient pas jus-

(ju'à lui faire une obligation d'introduire ses hô-

tes païens dans son église, mais sa vanité était

contente de déployer devant eux toutes les ri-

chesses de son éloquence. Cette bonne entente

ne dut pas durer longtemps. Dans une autre de

ses allocutions, il prit directement à partie les

1. Zooga Cat. Cod. Co/i/. p. Wl-4îi2.
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idolâtres : « Si vous dites d'un veau ou d'une va-

che, dit-il, ou de quelque autre animal que ce

sont des dieux, je vous répondrai que vous êtes

maudits car le Seigneur de gloire, le père de

iXotre Seigneur Jésus le Christ, les a créés poui'

porter le joug, pour traîner de lourds fardeaux,

[)our qu'ils vous donnent leur lait à boire ou

qu'ils vous livrent leurs toisons. Si vous dites des

animaux sauvages que ce sont des dieux, vous

êtes maudits davantage encore, car c'est le Sei-

gneur Dieu qui leur a commandé d'exister. Si le

chien ou le chat est votre Dieu, vous êtes de plus

en plus soumis à la malédiction, car c'est le Sei-

gneur Dieu qui a dit : Je suis celui qui suis et il n'y

a pas d'autre Dieu que moi ; en les créant il leur a

donné à chacun leur emploi, il a fait l'un

pour veiller sur nos maisons et l'autre pour

détruire les souris. » Et s'animant davan-

tage : « Qu'ils se lèvent donc, vos dieux^

pour vous sauver de la colère du Seigneur qui va

s'abattre sur vous ! Allons, où sont les crocodiles

et tous les habitants des abîmes que vous adoriez?

Où est le soleil, la lune et les étoiles que Dieu a

créés pour éclairer la terre et que vous adorez

comme des divinités en vous trompant vous-

mêmes ? Qu'ils viennent donc maintenant vous

délivrer de la malédiction des opprobres et de

toutes les calamités que Dieu a fait fondre sur

vous ! Où est ce Satan et tous les autres diables

qui l'accompagnent, lui qui a assez obscurci votre

cœur pour vous faire l'adorer sous les nombreux

19.
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protextes de toutes vos idoles ? Qu'il vienne, ou
plutôt levez-vous vous-mêmes pour échapper à la

colère de Dieu qui d'un seul coup vous a atteints,

vous et lui, jus([ue dans l'abîme. Où est Kronos
(jui est Torigino du temps, lui qui a tendu un
piège à ses parents pendant qu'ils étaient ensemble
et, de sa faux, a coupé la virilité de son père,

comme cela est écrit dans vos livres ; lui qui dévo-
rait les enfants qu'il engendrait selon vos discours
fabuleux ? Qu'il vienne soulager vos malheurs !

N'est-il pas aussi lun de vos dieux, ainsi que sa

compagne que la colère de Dieu saura bien ané-
antir avec lui? Vous l'égalez à un Dieu, alors

qu'il n'était qu'un homme infâme ! Vous vous en
êtes fait un Dieu pour qu'il vous enseigne les ini-

quités qu'il a commises, à la manière de ces

hellénisants qui lui offrent des hommes en sacri-

fice. Ils avaient aussi Rhéa que vous appelez la

mère de tous ceux que vous adorez et ils se li-

vrent à l'infamie afin que votre mère soit contente
de vous ! Où est Zeus et son fils Ares qui prend la

formed'un sanglier pour manifester son impureté ?

Et Héphaistos qui n'est autre que Ptah, et Apollon
cet impur joueur de cithare qui forniqua avec une
multitude de femmes et qui souilla les petits en-

fants, où sont-ils ? »

Schnoudi enveloppait dans sa colère non-seu-
lement les païens d'Akhmim et de son nome, mais
encore les Juifs, ceux qu'il traitait d'hérétiques et

ceux qui, s'étant jadis convertis, étaient retournés

à leur religion première. Cette dernière classe de
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ses ennemis lui était particulièrement odieuse ; ce-

pendant il faisait retomber le crime de ces apos-

tasies plus sur les riches païens de Panopolis que

sur les malheureux qui avaient dû renier leur se-

conde foi pour trouver des moyens de subsistance.

Tn homme avait eu le talent de s'attirer une hai-

n<^ spéciale de Schnoudi : il se nommait Gésios. ^

Sans doute il était riche parmi les riches, lettré

parmi les lettrés et jouissait d'une grande influ-

ence sur ses concitoyens. Sa maison était pleine

de ces statues d'or, d'argent, de bronze, de pierre

ou de bois que Schnoudi exécrait. Il dut être l'un

des principaux agents de ces apostasies qui tortu-

raient le cœur intolérant du moine d'Athribis.

C'est à son sujet que Schnoudi formait le souhait

chrétien de le voir plongé dans les profondeurs de

l'enfer, la langue attachée aux doigts des pieds.

Gésios mourut avant Schnoudi et le moine rancu-

nier se hâta d'apprendre à ses enfants que le Sei-

gneur l'avait fait descendre en enfer et qu'il y
avait vu Gésios en proie au supplice qu'il lui avait

souhaité ! Ce fut sans doute une consolation pour

Schnoudi : mais avant cette fin de leur querelle,

les deux adversaires devaient se livrer plus d'un

assaut. Ce qui exaspérait le plus Schnoudi, c'était

de voir l'influence de Gésios contrebalancer la

sienne : la foule qui entourait le riche païen était

parfois plus nombreuse que celle qui se pressait

1. Zoëga. Ca(. Cod. Copt. p. 451-4ol
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autour do Sc'hnoudi. Un jour voyani la nuiltiludc

qui s'attachait à cet liomme de malédiction,

comme nous l'apprend le titre de l'un de ses dis-

cours, il prononça l'une de ses plus violentes

diatribes, « afin que cet homme fiit averti de ce

qu'il disait de lui et que les autres se gardassent

de ses œuvres. » Ce qu'il voulait surtout, c'était

détacher le peuple de Gésios, et avant tous les au-

tres, les chrétiens qui étaient au service du riche

païen

.

Mais ces païens d'Akhmim. il n'y avait rien à

espérer d'eux, ils étaient inconvertissables et ne

causaient que du scandale. Maintenant que tous

étaient avertis, le temps était arrivé de passer de

la parole à l'action. Schnoudi se jeta dans cette

œuvre d'intolérance et de destruction avec toute

l'ardeur malsaine de son tempérament. Ici encore

nous n'avons que peu ou point d'indices chronolo-

giques : aussi nous devons nous borner à raconter

les faits et les légendes dont on les a entourés, dans

une sorte de suite logique dont nous ne pouvons

garantir l'exactitude. La ville d'Akhmim, le centre

de l'idolâtrie et de la richesse, dut attirer sur elle

les premiers coups ; et parmi les habitants de cette

ville Gésios fut tout d'abord désigné à la haine

vengeresse du moine.

L ne nuit. Schnoudi. accompagné de son secré-

taire Jusab et d'un autre moine nommé Akhnoukh,

sortit en secret de son monastère. Montés sur

leurs ânes, les trois fanatiques se dirigèrent en

silence vers la ville d'Akhmim afin de mettre à
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exécution un projet longtemps caressé : il ne

s'ao;issait rien moins, que de pénétrer dans la mai-

son de Gésios, de lui enlever ses idoles ei de les

anéantir. Sans doute le maître était absent du lo-

gis et Schnoudi avait su se ménager des intelli-

gences dans la place. Tout avait été préparé

d'avance pour que l'expédition fût tenue secrète et

s'accomplit le plus vite possible. Les trois voya-

geurs parvenus au fleuve le traversèrent sans

encombre et pénétrèrent dans la ville. Arrivés de-

vant la maison de Gésios, ils virent s'en ouvrir

les portes, entrèrent en silence, firent main basse

sur tous les objets d'art ou les statuettes reli-

gieuses que renfermait la maison du riche païen,

les portèrent au fleuve, et là se livrèrent à toute

leur rage de destruction . De chaque objet enlevé

ils en firent deux, comme le dit ironiquement le

texte, puis ils lancèrent le tout dans les eaux. Ils

traversèrent de nouveau le fleuve et, avant que le

matin eut paru, ils étaient de retour au couvent.

Schnoudi raconta le lendemain matin son équi-

pée à ses moines ravis ; naturellement les plus pe-

tites circonstances étaient tournées au miracle :

on avait traversé le fleuve sans barque ni batelier,

ainsi que Pierre avait autrefois marché sur les

eaux, et, chose étonnante ! pendant toute la nuit^

aucun des ânes n'avait fait entendre le plus petit

braiement. N'était-ce pas là un signe évident que

Dieu avait béni cette noble entreprise ?

Le succès encouragea sans doute Schnoudi,

mais les choses ne se passèrent pas toujours aussi
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pacifiqiK^ment qiio dans cette expédition nocturne.

Ln jour, il se rendit à Akhmim pour v apostro-

pher un païen dont on s'était plaint près de lui.

Cet homme violentait les pauvres et leur faisait

subir toutes sortes d'exactions : Schnoudi se de-

vait à lui-même de l'aller trouver, de lui repro-

cher son injustice face à face et de l'avertir des

maux que sa conduite allait lui attirer de la part de

Dieu. Il trouva dans la rue l'homme qu'il cher-

chait : aussitôt il l'apostropha avec violence ; mais

son adversaire n'était pas patient, il leva une
main criminelle, bien digne d'être coupée, comme
le souhaitait Visa, et souiïleta Schnoudi comme il

eût fait d'un esclave. Il s'ensuivit sans doute une

lutte corps à corps. La légende atfirme qu'à peine

le païen eut souffleté Schnoudi un homme à

l'air respectablcj portant les insignes des magis-

trats royaux, s'approcha du païen, le saisit par

les cheveux, et le mena par les rues de la ville, le

souffletant sans cesse jusqu'à ce qu'il l'eût con-

duit sur les bords du fleuve. Une multitude

immense s'était amassée à ce spectacle, et en sa

présence, le mystérieux personnage se précipita

dans le Xil entraînant avec lui l'infidèle qu'on ne

revit plus. A cette vue. la foule saisie de frayeur

ne sut que rendre gloire à Dieu : certainement

c'était un ange qui était venu punir l'athée de ses

injustices. Peut-être serons-nous plus près de la

vérité en pensant que l'un des moines de Schnou-
di ou l'un de ses partisans, sinon Schnoudi lui-

même, se fit le vengeur du moine offensé.
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Ainsi Schnoudi ne reculait pas devant le

meurtre pour satisfaire ses haines religieuses. Il

ne recula pas davantage devant la dévastation du

pavs. Le territoire d'Akhmim était alors, comme
aujourd'hui, d'une grande fertilité. Les riches

hahitauts de la ville avaient lait servir cc^ttc

i'ertilité à leurs plaisirs comme au bien être de

leur vie. Dès ce temps des jardins luxurieux

entouraient la ville et fournissaient à leurs

heureux possesseurs toutes les bonnes choses qui

font les délices des disciples d'Epicure. Nul

endroit n'était mieux fourni de jardins et de

vignes qu'une île située en face de la ville et

nommée île de Panéhîou. Elle fournissait de ces

vins succulents dont Schnoudi aimait à tirer ses

comparaisons. Elle était tout entière la propriété

de riches païens d'Akhmim, qui la faisaient

cultiver par de pauvres fellahs chrétiens. De tout

temps les fellahs ont été maltraités : ceux de

Panéhîou n'échappèrent pas au destin de lem^

race. Les propriétaires de l'île, s'il en faut croire

' Visa, imaginèrent de les payer en nature et de

leur donner comme salaire tous les vins avariés

dont ils ne pouvaient ni user ni se défaire. C'était

une criante injustice. Les fellahs eurent recours à

Schnoudi. Il commença par faire aux païens des

admonestations dont quelques-unes nous sont

déjà connues ; mais comme les reproches et les

menaces n'avaient rien produit, il prit le parti de

passer à l'action. S'il fallait en croire son panégy-

riste, les choses se seraient ainsi passées. Pendant
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une miil léiiébrouse, Sclinoudi se rendll à celte

lie; du bâton (juil (enait à la main. 11 frappa un

palmier (jui se dressait superbe au milieu d'un

jardin, et s'écria : « Je te le dis, ô îlede Panéliiou,

transporte toi au milieu du tleuve, submerge-toi

poui' l'éternité, et ne sois plus à ces misérables

une occasion de faire souffrir les pauvres et les

malbeureux. » A l'instant même, l'île avec les

jardins et les habitations qui la couvraient se

déplaça, alla se plonger au milieu du tleuve et

fut recouverte par les eaux. Le matin n'avait pas

encore paru que les mariniers naviguaient sur

remplacement de cette ile, la gloire et la richesse

du pays d'Akhmim. Evidemment la destruction ne

se fit pas de la sorte : sans doute les eaux du Nil

montaient et la rupture soudaine des digues

au milieu de la nuit suffit à submerger l'île

entière
;
peut-être même la disparition de l'île ne

fut-elle que l'effet d'un de ces caprices soudains

dont le fleuve d'Egypte a donné tant d'exemples.

Aujourd'hui encore, le souvenir de l'île disparue

est resté vivant chez les indigènes. Si la catas-'

trophe fut purement accidentelle, les moines de

Schnoudi surent, on le voit, en tirer parti ; mais

il est bien plus probable, qu'en cette occasion, les

rancunes et les haines du moine vinrent en aide

aux forces aveugles de la nature. Quoiqu'il en

soit, la disparition d'une cause de scandale, la

punition des riches païens achetée même au prix

d'une foule de vies humaines et d'un crime que

les plus antiques habitants du pays regardaient
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(li'jà comme énorme,^ c'était plus qu'il n'en fallail

à Schnoudi j)onr croiiM^ (ju'il avait servi d'instru-

MKMil à la justice divine.

En si l)eau cliemiu, it n'avait garde de s'arrêter.

Non loin d'xVkhmim se trouvait un bourg nommé
Pleuit. " Les païens y étaient encore nombreux et

disposaient de la richesse du pays. Les persécu-

tons dont leurs frères d'Aklimim étaient l'objet

(le la part de Schnoudi leur avaieut fait prendre

en haine le moine et son fanatisme. Sansdoute, ils

avaientannoncé qu'il ne se laisseraient pas maltrai-

ter comme les Grecs d'Akhmin et qu'ils sauraient

bien arrêter en chemin le fougueux destructeur

Os paroles rapportées à Schnoudi ne firent

qu'exciter son ardeur et il ne cacha pas qu'il allait

se rendre à Pleuit pour détruire les temples et les

dieux des idolâtres. A cette nouvelle, les habitants

du village menacé eurent recours à un moyen tout

égyptien : sur des rouleaux de papyrus ils écri-

virent les incantations magiques en si grand

honneur dès les temps les plus reculés de l'his-

toire égyptienne, ils composèrent des recettes dont

ils avaient le secret et ils enfouirent le tout dans

le chemin que devait suivre Schnoudi. Il n'y avait

])asdix chemins pour entrer dans leur village, et ils

étaient bien sûrs que les charmes qui jadis avaient

eu tout pouvoir contre Set, le mauvais principe,

1. Parmi les crimes que ràmo d'un Egyptien on présence
rl'Osiris devait déclarer n'avoir pas commis se trouve la ru/j-

tuve desdif/ues.

2. Ce village est appelé en arabe Banouit.
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contre les crocodiles, les serpents, et en général

contre tous les tléaux qui fondent sur la pauvre
humanité, viendraient à bout d'un simple moine.
( h', un jour, Schnoudi monta sur son àne et se

mit en marche vers Pleuit. Son chemin fut facile,

dit son panégyriste
; lorsqu'il arriva à l'endroit

où les écrits et les recettes magiques avaient été

enfouis, l'àne s'arrêta de lui-même et se mit à

creuser la terre de son sabot. Le domestique qui

accompagnait Schnoudi, selon la méthode ordi-

naire, se mit à frapper la pauvre bète pour lui

faire continuer son chemin : « Xe le frappe pas,

dit Schnoudi, il sait ce qu'il fait. » Bientôt, sous le

sabot de l'àne, rouleaux et recettes apparurent :

« Prends tout cela, dit le moine à son domestique,

et nous le pendrons au cou de ces in fidèles violents. »

Bientôt après il entrait dans le village. A sa vue
les païens furent déconcertés : comment leurs

livres enchantés et leurs recettes infaillibles

avaient-ils ainsi pu tomber aux mains des chré-

tiens et manquer leur elTet? Chacun s'enfuit au
plus vite et se cacha. Schnoudi s'avança résolu-

ment vers le temple, y entra et mit les idoles en

pièces. Après cette première destruction, il voulut

essayer sur ses adversaires TefTet de son éloquence:

mal lui en prit. Pendant qu'il parlait, les païens

se rallièrent et l'entourèrent menaçants : bientôt

des pierres furent lancées de toutes parts. Mais

Schnoudi n'était pas venu seul, et il y avait sans

doute à Pleuit un parti chrétien. Aussitôt la mêlée

devint générale, « mais le Seigneur donna la force



IIISTOIKK DE Sr.MNOi:i)l

aux Pôros saints (jui rui'ont victorieux des idolà-

Irt's el leur frappèrent la tête à coups de pierres, si

bien (|iie Icni' sang coula. » Maîtres de la victoire,

ces saints hommes détruisirent le temple de

tond en comble et se félicitèrent d'avoir exécuté

To'uvre du Seigneur.

Dans le canton d'Aktimim se trouvait un autre

village nommé Pihamaloli, c'est à dii'e le pressoir

(lu raisin. Les vignes y devaient être nombreuses,

el peut-être les habitants en buvaient-ils le vin

|)lus que de raison. On les accusa près de Schnoudi

(le comuK^tre d'horribles péchés. Le moine eut

bien vite pris son parti : il livra le village aux

llammes : ainsi aucun des hypocrites n'y pourrait

])lus habiter. En effet depuis ce jour le village

disparut avec ses habitants : et tout cela, ajoute

le naïf Visa, fut fait pour la glorification de Dieu.

Il ne faudrait pas croire cependant que toutes

ces horreurs n'aient soulevé aucune j)rotestation.

Les habitants encore païens d'Akhmim et de Pleuit

se plaignirent aux dépositaires de l'autorité

impériale : ils se rendirent à Antinoë près du duc

gouverneur de la Haute Egypte et accusèrent

le violent Schnoudi d'avoir brisé leurs idoles et

détruit leurs temples. Le duc d'Antinoë dut se

trouver dans un assez grand embarras : le vent

n'était plus au paganisme agonisant, et, si

Schnoudi osait se livrer à une pareille débauche

de fanatisme, il devait se sentir soutenu non seu-

lement parla foule qui le suivait, mais encore par

une puissance plus élevée. Le gouverneur était
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tioiu" [)or|)loxo : mais los délits étaient si mani-

i'cstos cl le ci'imo si gTand (jull envoya chercher

Schnoudi pour le juger. Le moine d'Alhribis dut se

soumettre îi Tordre du gouverneur et partir pour

Antinoë. Peut-être, en descendant doucement le

lleuve, son esprit se reporta-t-il à cette autre

comparution au tribunal du gouverneur, à la con-

damnation à mort qu'il avait encourue et à

la(ju('lle il n'avait échappé que par Tintervention

de la foule ! Peut-être en repassant près du villa-

ge où s'était écoulée son enfance en revit-il les

jours heureux et le souvenir de sa mère traversa-t-

il son esprit I La chose est peu probable ; cepen-

dant il conçut quelques craintes. Avant d'arriver

à Antinoë, ses gardes s'arrêtèrent au soir près d'un

village pour y passer la nuit ; non loin des rives

du ileuve se trouvait une vigne sous laquelle

Schnoudi obtint de prier pendant que la naviga-

tion n'était plus possible. Sa prière fut fervente,

il avait besoin que Dieu le gardât et le fortiliàt :

n'était-ce pas pour Dieu seul qu'il avait agi et

qu'il avait suscité contre lui l'inimitié et la haine

des hommes? Les actions méritaient récompense

et non punition. Comme il priait^ raconta-t-il en-

suite, l'ange du Seigneur lui apparut et lui dit :

« La paix soit avec toi : ne crains rien ; au lieu de

parler au gouverneur sur terre, tu lui parleras du

haut des airs ! » Une pareille promesse devait sans

le moindre doute tranquilliser Schnoudi. Lorsque

le matin parut, on poursuivit le voyage et bientôt

la barque abordait à Antinoë. Sur le champ on

J
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conduisit l'accusé au prétoire du gouverneur, au

milieu du camp de ses soldats, et on le lit com-

paraître au tribunal du magistrat suprême. La

\ ille entière d'Antinoë était accourue pour voir ce

(|ui allait se passer: les païens pour fournir les

preuves de leurs accusations et être témoins du

châtiment infligé à leur ennemi ; les chrétiens

pour se tenir prêts à poi'ter secours à leur cham-

pion en cas de besoin. Le gouverneur adressa

aussitôt la parole à Schnoudi : au témoignage du

disciple de Schnoudi, ses paroles furent grossières

et pleines d'orgueil ; comme il parlait, Schnoudi fut

soulevé en l'air par les anges du Seigneur jusqu'à

une hauteur d'où il pouvait encore se faire enten-

dre. A la vue d'une telle merveille, la foule ne put

contenir ses sentiments de joie et de vénération:

« Il n'y a que le Dieu de notre père^le saint anba

Schnoudi, » criait-on de toutes parts. Le thauma-

turge resta ainsi suspendu dans les airs au-dessus

du tribunal du gouverneur pendant assez long-

temps ; puis il redescendit peu à peu, et à peine

eut-il touché la terre que la foule le chargea sur

ses épaules et le conduisit en triomphe vers une

église située près du Nil. Tous, hommes, femmes,

enfants, vieillards, se pressaient autour de lui

pour le toucher et recevoir sa bénédiction. Une
fois encore il venait d'échapper à la justice hu-

maine, grâce à l'intervention de cette foule qu'il

avait su fanatiser. Son àme en fut remplie d'or-

gueil. Quand il fut de retour à son monastère, il

hiissa déborder les sentiments (jui remplissaient
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son cœur ; son discours l'ut un chant de triomphe

contre les idolâtres et leurs faux dieux : (( Dieu,

s'écria-t-il en commençant, Dieu a fait gronder

son tonnerre du haut du ciel, et sa voix s'est éle-

vée ! » Malheureusement ce discours est perdu, et

nous sommes ainsi réduit aux éléments légen-

daires du récit, sans avoir la possibilité de savoir

ce que cachent cette fantasmagorie et cette mise

en scène théâtrale.

Cette impunité (|ue lui assurait la foule dut

être un puissant excitant pour son ardeur déjà si

grande. Juscjuici il ne s'était attaqué qu'à de

simples particuliers ou à des villages sans grande

importance : la ville d'Akhmim restait toujours le

boulevard du paganisme et rien ne serait fait tant

que les temples païensy demeureraient debout. Cet-

te pensée le poursuivait, il en devint obsédé. Dès

lors les monuments de la ville d'Akhmim étaient

condamnés. Le récit de cette œuvre de destruction

est l'un des plus curieux que nous ait laissés Visa,

le disciple chéri du moine destructeur. 11 sera bon

de le citer presque en entier afin de donner une

idée de l'exaltation religieuse qui régnait à cette

époque ])armi les moines de la Thébaïde et de la

manière dont ils ont, sans scrupule, voilé l'his-

toire sous des apparences merveilleuses.

Il y avait dans la ville d'Akhmim une grande

statue de bronze dressée au milieu du marché. Sa-

tan voyant que la ville entière allait se conver-

tissant, grâce aux prédications de Schnoudi et de

ses moines, en conçut un violent dépit. Il résolut
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d'employer les grands moyens et jeta dans la

ville une foule de diables de toute forme et de toute

liginc, ^ pour séduire les pauvres humains et les

détourner de la foi sainte. Le chef de cette troupe

établit son quartier général dans la statue : par la

bouche de la statue il rendait des oracles falla-

cieux et disait à la foule : « Je suis lange de Dieu

et je suis venu pour garder votre ville. » De leur

côté, les simples démons entraient dans le corps

des habitants de la ville, y importaient avec eux

toutes les maladies et toutes les inlirmités, puis

disaient aux malheureux : « Allez à la statue, elle

vous guérira. » Et effectivement les malades qu'on

portait à la statue étaient guéris. Une trame si

savamment ourdie ne pouvait manquer d'avoir de

solides résultats ; d'autant plus que, par la plus in-

signe fourberie, les démons en vinrent bientôt à

dire aux malheureux qu'ils trompaient : « N'allez

plus à Schnoudi, à ce moine qui vous séduit par

ses paroles. » Et alors les habitants d'Akhmim
cessèrent de se rendre à l'église pour adorer Dieu

et retournèrent au culte des idoles. Mais l'ar-

change Gabriel veillait. Un soir que Schnoudi

était à l'autel, Gabriel lui dit : « Paix à toi, ô

homme bien aimé ! Lève-toi, entre dans la ville

d'Akhmim et fais-y cesser j)ubliquement, devant

les hommes, cette action détestable. » — « Je

ferai avec joie ce (|ue tu m'ordonnes, » répondit

1. Parmi ces diables le texte mentionne les marids, sorte de
diables longs d'après les croyances populaires de l'Etjypte.
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le iiioino. — L'arclianij:o reprit : (* l*roiids avec tei

quelques frères, entre dans la ville d'Akhniini,

avance-toi vers la statue de bronze ([ui est dans le

marché, cause de cette grande fourberie. Tiens-

toi del)()ut. prie et tu verras la gloire de Dieu qui

t'apj)araitra bientôt. Pour moi, j irai en avant atin

(|ue tu exécutes ce que je t'ai ordonné de la part

de Dieu. l*aix à toi : n'aie pas peur. » Dès que la

prière du matin fut terminée^ Schnoudi, sans le

moindre retard, prit avec lui quelques frères véné-

rables et se mit en marche vers la rive du lleuve.

Il vit bient(M larchange dabriel qui le précédait

sous une apparence humaine ; il dit alors aux

frères : <( Précédez-moi à la ville, je vous rejoin-

drai sans retard. » Puis il s'approcha de Tar-

change et lui dit : « Que ton arrivée soit la bien-

venue. » Alors l'ange, lui ayant appris ce qu'il de-

vait faire, entra avec lui dans la ville. Schnoudi

avait pris un déguisement et personne ne le re-

connut. Quand les deux saints personnages

furent arrivés près de l'idole, Gabriel prit Schnou-

di sur ses ailes, l'éleva au-dessus de la statue et de

la foule, et lui dit : « N'aie pas peur de ce démon,

ni de l'abondance de ses paroles, car il ne peut

pas sortir de la statue. Pour toi, trouve un moyen
^

de faire sortir ce Satan, car les œuvres du Seigneur

s'accompliront par ton entremise, atin que les

habitants de la ville soient persuadés que les

(euvres de Satan sont des tromperies sans réalité.

Quand sa faiblesse et son impuissance seront re-

connues, je t(' fei'ai appa?'aître aux yeux des babi-
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tants de cette ville alin qu'ils te voient : ne crains

rien, car le Seigneur est toujours avec toi. Pour
le moment, fais venir un menuisier qui perce le

talon de la statue : à l'instant où il sortira j'irai et

le brfilerai d'un grand feu et Satan s'écriera,

disant : Voici que nous sortons à cause du fils de

L Dieu que tu adores
;
puis il se montrera à la foule

qu'il a séduite. » Ayant ainsi reçu les instructions

de l'archange, Schnoudi étendit les mains en for-

me de croix et se mit à prier à haute voix :

« Exauce-moi, s'écria-t-il, ô mon Seigneur, quand
aujourd'hui je te prie et t'implore pour les habi-

tants de cette ville, afin que tu leur accordes un
cœur nouveau et que tu les rendes à leur

commencement. Fais briller sur eux avec abon-
dance ta lumière, c'est-à-dire ta foi sainte que Sa-

tan leur a fait renier ! » Ces paroles parvinrent

aux oreilles de la foule toute surprise d'entendre

parler et de ne pas voir celui qui parlait. Schnou-
di entonna alors le psaume : « Que Dieu se lève

et que ses ennemis soient dissipés : que ceux qui

lui désobéissent s'affaiblissent et se dispersent

comme s'évanouit la fumée, qu'ils fondent comme
la cire devant le feu: ainsi ils fondront devant le

visage du Seigneur. » ' Quand le diable caché
dans la statue entendit ces paroles du saint anba
Schnoudi, il ne put y tenir, il se mit à proférer

(les discours que Ton ne peut répéter et dit:

' Va-t-en, Schnoudi
; tu ne peux pas me vaincre,

*

1. PsUUlili' (i."t V. 1 t'I 1.

in
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car je suis plus fort (juc loi. .l'ai combattu plu-

sieurs dévots pcrsonua^os et je les ai vaincus, .le

suis le plus fort parce que j'ai été créé le premier. »

r.t»s invectives n'étaient pas failes pour désarmer

Sclinoudi : « Ferme ta bouche, s'écria-t-il, impur

damné : j'ai reçu de mon Seigneur Jésus-Christ

l'ordre de te disputer avec violence et de t'exiler

éternellement loin de cette ville. » La foule, qui

eutcMidait cette conversation de Schnoudi avec le

diable caché dans la statue et qui ne voyait per-

sonne, était de plus en plus déconcertée. Quelques-

uns s'écrièrent alors: « Nous t'en prions, ô notre

père, montre-loi, bénis-nous ainsi que notre ville

et désormais nous ferons tout ce que tu nous

ordonneras. » Aussitôt Schnoudi se montra et

apparut debout au milieu de la foule. « Viens à

notre aide, s'écrièrent les assistants, ô saint béni,

car nous avons erré comme des brebis sans pas-

teur, et si tu n'étais venu vers nous, nous eussions

été dévorés vivants. » De la main, Schnoudi leur

lit signe de se taire et les pria de faire hâte.

On amena alors un menuisier avec un vilbrequin

de fer : « Je veux, lui dit Schnoudi, ([ue tu me
perces le talon de cette statue. » Le menuisier lit

ce qu'on lui ordonnait. Puis Schnoudi frappa

l'idole de son bâton, disant : « Au nom de celui

(|ui a été crucilié, je t'ordonne de sortir et de t'en

aller. » Mais le diable ne voulut point s'en aller :

(( Je ne sortirai pas de ma demeure, » dit-il. Pour

la seconde fois Schnoudi frappa la statue

(Ml disant : ^ Certes, au nom du Seigneur
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Jésus 1p Messie, les montagnes tremblent I

Qui es-tu toi pour résister quand tu entends

son nom ? » Aussitôt le diable se dissipa comme
une fumée et s'écria: <( Je sors de cette statue, ô

moine Schnoudi, à cause des tourments horribles

que je viens d'endurer à ton occasion. » Puis il

prit la forme d'un nègre d'Abyssinie, d'une haute

taille et d'une horrible figure. Schnoudi lui dit :

(( Montre-toi, afin que tous les habitants de cette

ville voient ta faiblesse et ta confusion. » Le

diable lui dit: « Jure-moi par le Dieu vivant que

tu ne me feras pas périr avant mon temps, afin que

je puisse retourner chez mon père Satan ; alors je

me montrerai et je te parlerai. » Schnoudi le fit

entourer afin qu'il ne prit pas la fuite. Aussitôt le

diable se montra, et la foule fut prise d'une grande

frayeur. « Pourquoi as-tu osé entrer dans cette

ville et faire cette grande fourberie ? » demanda

Schnoudi.— ((Lorsque les habitants de cette ville,

répondit le nègre, eurent aimé le bien, bâti des

églises, après qu'ils furent allés vers ton monas-

tère, que tu les eus prêches, exhortés à aimer, à

fréquenter l'église et à faire l'aumône, ils cessèrent

de faire le mal pour faire le bien et n'exécutèrent

plus les ordres de mon père ; alors il me donna

l'ordre d'agir ainsi pour séduire les hommes, les

faire renoncer à tes enseignements, leur faire

accepter toutes mes volontés et tous mes désirs. »

— « Où sont tes compagnons, demanda Schnovuli,

que je les exile, afin qu ils ne reviennent plus ici

désormais pour séduire les hommes. » — « Je te



•i2l> LES MOINES ÉGYPTIENS

le jure par la puissance du Crucifié, répondit le

Satan, ils se sont tous retirés dès que tu es entré

dans la ville; j'y suis resté seul pour te com-

battre, et voilà que tu remportes sur moi par la

puissance que t'accorde Dieu, le maître de tous. »

Alors Schnoudi s'écria : « méchant qui m'as

combattu, par la puissance de mon Maître le Mes-

sie, de son Père honnête et du Saint-Esprit,

ne séduis plus les hommes. » Aussitôt le diable

devint comme une fumée : à la vue de toute la

foule, il s'éleva dans les airs et se dissipa comme
une vapeur. Schnoudi entra dans l'église : la foule

le suivit. Il lui fit une belle exhortation et lui dé-

fendit de prêter désormais l'oreille à Satan. Puis

il rentra à son monastère, glorifiant Dieu et ses

saints. Gomme si tous les prodiges de cette his-

toire n'étaient pas encore assez, en homme hum-
ble, il confia à Visa que l'archange Gabriel lui

avait fait traverser le fleuve sans barque, rien

qu'en le tenant par la main droite.

Tel est le récit fantastique de la plus importante

destruction dont Schnoudi se rendit coupable.

Tel qu'il nous est parvenu on peut y reconnaître

les supercheries dont se servit le moine d'Athribis

pour perpétrer son œuvre : il lui fallut se déguiser,

faire agir des comparses, se prêter aux illusions

de la foule, tous moyens indignes d'un homme,
indignes surtout de Dieu. Toutefois si les choses

s'étaient bornées à ses supercheries le crime ne

serait pas grand. On ne se douterait pas après un

tel récit que la ville d'Akhmim fut le théâtre des
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scènes les plus violentes qu'il y eut un massacre

accompagné d'incendies, que le pillage suivit la

destruction. C'est cependant ce qui eut lieu : le tem-

ple ruiné d'Akhmim est encore là pour l'attester

et Schnoudi lui-même va nous fournir un témoi-

gnage inappréciable. « Qui de nous, dit-il dans un

de ses sermons, n'a connu dans Akhmim cet

homme ennemi et ses richesses : en sa présence

Jésus les a dévastées et il l'a perdu lui-même

après elles. Je parle de celui dont le nom serait

une souillure, si je le prononçais ici. Je suis

vraiment surpris de la colère qui est tombée sur

ceux qui s'étaient faits les participants de son

iniquité. On n'a plus entendu parler de lui et des

autres, leurs ossements après leur massacre ont

été jetés au vent. On les a brûlés vifs à cause des

insolentes paroles qu'ils avaient prononcées au

sujet de leur maître pour lequel il n^avait pas suffi

de maudire les serviteurs du Christ, mais qui avait

encore blasphémé le Christ, le maître des

serviteurs. Mais il est enfin tombé dans ses mains,

lui, ses serviteurs, et ses semblables. »
^

Il s'agit ici de Gésios, de cet ennemi par excellen-

ce qui avait blasphémé Jésus et nié sa divinité. On
peut voir la vengeance qu'en tira Schnoudi. On
peut aussi s'imaginer facilement quelle lutte dut

avoir lieu dans la ville, avant que Schnoudi et ses

moines aient eu le pouvoir de se porter à de telles

extrémités. Le récit de Visa est bien pâle auprès

1. Zoëga, op. cit. p. 470.

20,
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des paroles de Schnoudi. Sans doute le disciple

était surpris des actions du maître. Désormais

Schnoudi restait en possession du champ de

bataille, il avait anéanti ses ennemis, et il n'aurait

plus à se phiindre près des gouverneurs des

tracasseries des païens d'Akhmim ; désormais les

gouverneurs n'auraient plus à lui reprocher de

toujours parler de ses ennemis, comme Favait

fait Elien ; les hostilités étaient bien linies à

Akhmim. car la partie opposante avait été

anéantie. Il semble même qu'après ce grand

massacre Schnoudi n'ait plus pris qu'une part

indirecte aux destructions du voisinage. Au terme

de sa vie, il retrouva cependant encore assez de

forces pour envoyer quelques-uns de ses moines

porter secours à l'évéque de Tkôou ^ que les

lauriers de Schnoudi empêchaient sans doute de

dormir et qui brûlait de marcher sur ses traces.

Cet évêque, dont le nom fut célèbre, se

nommait Macaire. D'un esprit très borné, d'un

fanatisme ardent, ne connaissant que ce qu'il

avait pu comprendre de la doctrine chrétienne et

ignorant complètement la langue grecque, il

était le type de ces évêques portés sur un siège

épiscopal dans un moment d'exaltation populaire.

Il avait conçu contre les païens, qui semblent

avoir été nombreux dans son diocèse. Tune de ces

1. Aujourd'hui Qâou-el-Kebir au ?ud d'Assiout^ sur la rive

gauche du Nil.

I
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haines farouches auxquelles les croyances

religieuses servent de prétexte. Le temple païen

qui se trouvait encore dans son diocèse et où les

pompes de la religion grecque se déployaient

fastueusement lui paraissait une honte pour son

pays 11 nourrit sans doute longtemps le désir de

h' ruiner ; mais du désir à Faction il y avait loin,

et sa ville n'était pas éloignée d'Antinoë où

siégeait le gouverneur de la Haute Egypte. Réduit

à ses seules forces, Macaire n'eut peut être pas

songé à se faire l'exécuteur d'une œuvre de

destruction ; mais le monastère de Schnoudi

n'était pas loin et le moine d'Athribis pouvait

envoyer ses enfants au secours de leurs frères de

Tkôou. L'empereur Théodose le jeune n'était pas

mort sans doute à cette époque, ouMarcien venait

à peine d'être choisi pour époux par Fimpératrice

Pulchérie. Les pieux empereurs étaient favorables

à la religion : Schnoudi jouissait de leur faveur.

Macaire pouvait donc avancer sans crainte. C'était

en l'année 449 ou 450. La vieillesse accablait

Schnoudi
; lorsque Tévêque de Tkôou lui fit appel,

il était malade. Les envoyés de Macaire avaient

été précédés par Jésus Christ lui-même; il n'avait

pas dédaigné d'apparaître à Schnoudi pour lui

recommander d'envoyer ses moines au secours de

Macaire qui se trouvait en danger. Schnoudi

n'avait eu garde d'y manquer, et, si la vision est

légendaire, la destruction est bien historique.

Le temple dont la vue était un scandale pour

Macaire était situé dans un village sur la rive
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occidentale du llouve et était dédié à Kotlios. ' La

statue du dieu était placée au fronton du temple,

dans une niche élevée. Quiconque entrait saluait

de la tète le dieu et sa statue. Une collégiale de

prêtres était attachée au service du temple et

leur chef se nommait Homère. Entre le sacerdoce

chrétien dont l'intolérante puissance s'affermissait

chaque jour davantage et le sacerdoce païen

agonisant la lutte ne pouvait manquer d'être vive.

La calomnie, arme toujours chère au fanatisme,

fut employée avec amour. Les prêtres chrétiens

accusèrent les païens des plus noires horreurs.

S'il fallait en croire l'auteur du panégyrique

apocryphe de l'évêque Macaire, panégyrique

attribué au patriarche Dioscore, les prêtres de

Kothos auraient été surpris en flagrant délit et

convaincus de leurs crimes par leur propre aveu.

On les accusa du moins d'enlever les jeunes

enfants en leur présentant des morceaux de pain

et d'autres bonnes choses. Les enfants qui ont

toujours cédé aux friandises suivaient les prêtres

qui les faisaient entrer dans le temple, les

cachaient dans des chambres souterraines d'oii

Ton ne pouvait entendre leurs voix plaintiyes,

puis les immolaient à leur dieu Kothos. On se

servait à deux fins de ces jeunes victimes : des

intestins les prêtres païens faisaient des cordes

pour les lyres sur lesquelles ils chantaient leurs

1. Je ne sais à quelle divinité du panthéon grec correspond
ce Dieu.
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(lieux ; des chairs et des ossements réduits en

[ cendres on tirait parti pour découvrir les trésors.

La recherche des trésors a toujours été à l'état

. endémique dans le pays d'Egypte : maintenant
'• encore cette maladie exerce de cruels ravages.

Les prêtres païens de Kothos au cinquième siècle

répandaient une grande (juantité de cendres

produites par la combustion des petites victimes

sur le lieu où ils soupçonnaient qu'un trésor était

l enfoui, sur leurs cithares aux cordes humaines ils

chantaient un hymne sauvage à la divinité

protectrice des trésors cachés ; aussitôt la terre

s'entrouvrait et les chercheurs d'or contentaient

I

leur soif de richesse. Tous ces détails furent

I

avoués parles prêtres eux-mêmes, lorsqu'ils eurent

!
été traduits devant le magistrat grec. Leur aveu.

I

fait remarquer l'auteur copte, fut obtenu sans

j
torture : mais, comme les juges étaient cupides, ils

I

renvoyèrent indemnes les accusés. Sans doute il

|i
n'y avait là qu'une de ces calomnies que les

I confessions religieuses se renvoient l'une à l'autre

dans la réciprocité et l'ardeur de leurs haines.

Quoiqu'il en soit, le fougueux Macaire prit cette

solution de l'affaire comme un déni de justice. Il

résolut d'en finir et envoya demander secours à

Schnoudi. Le vieux lutteur, nous l'avons dit, ne

désirait rien tant que concourir au succès d'une

telle œuvre, quoiqu'il fût lui-même dans l'impossi-

bilité de prendre part à la lutte. Il envoya Visa,

son disciple chéri, accompagné de quelques

moines. Macaire n'avait pas attendu leur arrivée
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pour ongagor les hostilités : il s'était rendu à cinq

milles au Nord de sa ville épiscopale avec trois

compagnons, et là le temple s'était tout-à-coup

dressé à ses yeux dans son imposante et sévère

beauté. Deux de ses compagnons elTrayés voulu-

rent s'enfuir : « Mon père, dirent-ils à l'évéque,

allons loin d'ici, car on va nous tuer. » — « Vive

le Seigneur, répondit Macaire^ dusssent-ils me
tuer, je ne m'en irai pas que je ne sois entré. » 11

se dirigea aussitôt vers la porte, et dès qu'il parut,

au dire du narrateur, l'idole Kothos s'écria du

haut de sa niche : « Venez, venez chasser Macaire

de ïkôou, sa voix nous fait trembler et, s'il reste

encore une heure en ce lieu, nous nous en allons

pour ne plus retourner. » A ces paroles les

prêtres, les armes à la main, sortirent en toute

hâte avec leurs femmes et montèrent sur la

terrasse du temple d'oii ils faisaient pleuvoir une

grêle de pierres sur leurs adversaires, en criant:

« N'est-ce pas toi qui est ce malfaiteur, Macaire de

Tkôou ? Que veux-tu? Notre Dieu n"a cessé de

nous avertir de ta haine contre nous
;
qu'as-tu à

faire avec nous ? » — « Si je n'ai rien à faire avec

vous, répondit Macaire, qu'avez-vous à faire avec

les enfants des chrétiens que vous immolez à vos

idoles ? » — « C'est un mensonge, >> répondirent

unanimement les prêtres. — « Si ce n'est pas

vrai, laissez-moi entrer que je regarde dans votre

temple. » — u Entre, » répondirent-ils. Les deux

prêtres, compagnons de Macaire, remplis de

frayeur, ne voulaient point entrer ; mais soudain

I
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la porte s'ouvrit et les viugt prêtres de Kothos

entourèrent les quatre audacieux, les iirent entrer

de vive force dans le temple et leur dirent :

(( Votre vie est Unie en ce jour : c'est ici le lieu de

votre mort ! » Aussitôt ils garrotèrent les

"prisonniers et se mirent à faire les apprêts du

sacrifice : les femmes accouraient joyeuses et

s'écriaient : « Nous allons aujourd'hui fêter notre

Dieu avec ces malfaiteurs de chrétiens. » Mais le

grand-prêtre, nommé Homère, était absent : sa

présence était nécessaire pour que tout se passât

dans Tordre, et, sur l'observation du premier des

prêtres, on envoya quelqu'un le chercher.

I

Cependant Macaire avait le loisir de réfléchir

sur les inconvénients de son zèle prématuré.

Malgré l'horreur de sa position, il n'avait pas

perdu tout espoir^ et sans doute l'idée du martyre

le rassurait. Son diacre Pinoution lui dit alors :

u Resteras-tu sans prier et nous laisseras-tu

mourir, car l'heure de notre mort est proche sans

aucun doute ? » — « Pinoution, mon fils, dit

Macaire, ne crains rien et le Christ nous secourra. »

II parlait encore que Visa à la tête de onze moines

frappait à la porte en criant de l'ouvrir. Les

prêtres de Kothos se gardèrent bien de le faire,

mais celui qui avait ouvert les portes de la prison

devant Tapôtre Pierre ne pouvait manquer de

faire tomber les serrures devant les défenseurs de

son nom. Visa n'eut qu'à prier et la porte fut

ijientôt enfoncée. A la tète de ses onze moines, il

se précipita comme un torrent, et en le voyant.
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les païens demeurèrent muets de stupeur, « comme
des pierres sans àme. » ^ Le premier soin des

nouveaux arrivants fut de délier leurs amis. Les

deux partis étaient alors presque d'égale force
;

seize chrétiens contre dix-neuf païens. Mais soit

que les prêtres de Kothos fussent en effet

paralysés par la crainte, soit que les moines de

Schnoudi plus habitués à de semblables expédi-

tions fussent supérieurs en force ou en adresse,

la lutte ne semble pas avoir été longue. « De deux

choses l'une, cria Visa à Macaire, ou prie pendant

que je mettrai le feu, ou mets le feu pendant que

je prierai. » — « Non, répondit Macaire, prions

debout et le feu du ciel descendra de lui-même. »

Ils n'avaient pas achevé ces paroles que déjà le

feu était aux quatre coins du temple : à peine les

envahisseurs eurent-ils le temps de s'échapper.

Les prêtres et leurs femmes périrent dans les

llammes, jusqu'au bout fidèles au Dieu qu'ils

avaient servi. Bientôt il ne resta plus du temple

que des fondements calcinés. Macaire, debout sur

les ruines, semblable à l'ange dévastateur, trouva

encore la force de maudire l'emplacement désert :

(' Que nul arbre, dit-il, n'y produise d'ombrage,

que nulle semence n'y pousse, qu'il soit la

demeure des bêtes sauvages et des reptiles de la

terre î »

Cette scène de sauvage destruction n'avait j)u se

passer sans attirer l'attention des habitants du

1. Cest-à-tlirf. coiumo des statues.
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village voisin. L'un d'eux, un démon sous forme

Ininuiine, au dire de l'auteur, parcourut le village

(Ml criant : « Fuyez, fuyez-tous, car voici Visa et

Macairc de Tkôou. » Comme les destructeurs

allaient entrer dans le village, ils rencontrèrent

1(* grand-prètre Homère : « Pourquoi donc n'es-tu

pas venu célébrer la fête de nôtres égorgement ?

lui dit Macaire d'un ton insolent ; on a été sur le

jioint de nous couper la tète en l'honneur de ton

dieu Kothos !» — « Toi, vieillard, répondit

Homère avec mépris, tu n'es pas digne que de ton

sang on fasse une libation à notre dieu !
—

« Qu'on le saisisse, » s'écria Macaire transporté

de fureur. Et le grand-prètre dans la naïveté de

sa foi pria son dieu : « grand dieu Kothos,

s'écria-t-il, archistratège de l'air, iils d'Apollon,

sauve-moi, car je suis ton grand-prètre. » Mais

hélas ! Kothos resta sourd et son grand-prètre

fut brûlé vif au milieu du village. Toutes les

statues qu'on trouva furent brisées et jetées dans

un immense brasier : il n'y en eût pas moins de

trois cent six. Les chrétiens exultaient, la victoire

(le leurs chefs était complète. Les païens du

village s'étaient enfuis pour la plupart vers la

montagne : ceux qui étaient restés durent

recevoir le baptême. Le butin fut immense : les

propriétés abandonnées devinrent la proie des

I

vainqueurs, et chacun se retira content d'avoir

ainsi servi le Seigneur. Dieu ratifia-t-il leurs

pensées et vit-il pareille action d'un œil agréable ?

(le fut le dernier acte de vandalisme auquel se

21
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trouva niolé Schiioiidi, ot nous devons maintenant

voir quelle est la part de responsabilité qui lui in-

combe. Une seule circonslance pourrait Texcuser,

Tobli^j^ation où il se fût trouvé d'adopter une

j)areille conduite. Si le gouvernement des empe-

reurs grecs l'eût chargé de ruiner les temples, de

briser les statues et de faire disparaître tout ves-

tige de l'ancienne religion, l'historien pourrait le

plaindre d'avoir été désigné pour une pareille

œuvre, mais il ferait remonter la responsabilité

plus haut. Mais jamais on ne lui donna de sem-

blables instructions. On a souvent répété que le

décret de Théodose a ruiné tous les anciens

monuments de l'Egypte. Les historiens grecs

Socrate, Sozomène. après Théodoret auquel il faut

joindre Rutin en Occident^ en racontant la destruc-

tion des temples de l'Egypte par le patriarche

Théophile, ont écrit que ces actes de vandalisme

s'opérèrent avec le consentement de l'empereur,

sous Tadministration de Romanus, comte d'E-

gypte. Or il se trouve que dans le code Théodosien

on a conservé un rescrit impérial adressé à ce

même Romanus au sujet des sacrifices idolà-

triques dans les temples égyptiens : ce rescrit est

daté du l.j des kalendes de juillet 29t. * On n'y

saurait découvrir la moindre parole ([ui pût encou-

rager à la dévastation des monuments de l'antique

Egypte. Seul, un décret d'Arcadius. de l'année

1. Oo peut voir ce décret dans le code Théodosien, édit. Hitler

17i8, tom. VI p. 249.
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391) ordonne de démolir sans trouble et sans

tiinuilte les temples qui se trouveraient dans les

campagnes. ^ C'est sans doute ce dernier décret

qui assura les dévastateurs de l'impunité et qui

I
encouragea Schnoudi. Ce moine, peut-être en rai-

son du même décret, parla toujours d'Arcadius

en termes pompeusement élogieux et le regarda

comme un saint. Cependant malgré le décret

impérial, Schnoudi n'avait daucune manière été

chargé d'exécuter la volonté de l'empereur. S'il

se jeta dans la dévastation avec la Ibugue et

l'impétuosité que nous avons vues, il ne ht

qu'obéir à son propre tempérament. Sans doute il

avait connaissance des exploits de Théophile le

patriarche et des moines alexandrins : il ne voulut

pas rester en arrière. Que pouvait-il faire de mieux

que de marcher sur les traces du patriarche révéré

comme un Dieu ? Le patriarche était saint, il ne

pouvait commettre d'action coupable : d'ailleurs

comment la ruine d'impurs édihces idolàtriques

aurait-elle pu olîenser Dieu? Sûr de la sainteté

d'une pareille conduite, n'ayant pas d'un autre

coté à redouter la justice humaine, ayant au con-

1. Voici les termes du décret lui-iiiùiiie : si qua in agris tem-
|)la suiit, sine turba ac tuniidtu diruantur. His enim dejectis
atqiie siil)l<itis oninis supcrstitionis niateria consunietiii'. —
Evidemment ce décret est de trop, mais la manière dont on
l-exécuta en Egypte dépassa de beaucoup les termes mêmes de
la loi. Il est vrai que la connaissance du caractère et des
mœurs des habitants de l'Egypte eût dû ouvrir les yeux

;

mais les jurisconsultes, tout comme les autres hommes, ne
peuvent penser à tout, et ils comptaient sans doute sur les

gouverneurs locaux pour prévenir les désordres comme ceux
dont S<'hn(.»udi fut la c.nisp et k héros.
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traire on sa faviMir les sympathies et rassislaiice

de la foule, Sehnoudi ne pouvait manquer d'agir

comme il agit. Il ne regarda que son Dieu et la loi

elle-même. Peu lui importa que le Dieu (ju'il se

faisait l'iit rempli d'imperfections et que la loi mit

certaines conditions à la démolition des édifices

consacrés au culte polythéiste : quand môme les

païens n'auraient pas opposé de résistance, il eut

trouvé moyen de les faire sortir de leur calme, aiin

d'avoir le plaisir et le mérite d'exterminer leur

race impie. Ce qu'il lit dans le village de Pleuit

le montre suffisamment. Aussi ni la licence

donnée par la loi. ni l'exemple du patriarche

Théophile ne peuvent lui enlever la plus petite

des charges qui pèsent sur lui : la loi ordonnait

de ne procéder à la démolition qu'au cas où la

ruine pouvait se faire sans désordre : Schnoudi,

pour arriver à ses fins, massacra ses concitoyens,

employa le fer et l'incendie, fit disparaître des

villages entiers. L'emploi judicieux de sa raison

eut dû lui montrer que de semblables actes ne

peuvent être approuvés de Dieu malgré l'exemple

d'un patriarche, quel qu'il fût. Schnoudi est donc

complètement inexcusable dans sa conduite en-

vers les païens du nome d'Akhmim. Il n'obéit qu'à

son fanatisme aveugle, d'autant plus coupable.

(|u'il avait à son service une intelligence plus

développée et une instruction plus étendue. C'est

sur lui et ses pareils, plutôt que sur les lois et les

actes de l'administration grecque, qu'il faut faire

r'etombei' Irmtes les sévérités de l'histoire. Il v eut

I
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sans doute de son temps beaucoup de dévasta-

tions et de ruines en Egypte : il suffît de par-

courir les monuments encore debout pour en

être convaincus, car, dans les temples qu'on n'a

pas détruits, on n'a pas épargné une seule scul-

pture ; mais nulle part, pas même dans la ville

d'Alexandrie, on ne déploya une pareille fureur:

dans tout le pays d'Akfimim il ne reste pas un

seul éditlce debout, Schnoudi détruisit tout, à

peine retrouve-t-on remplacement des temples à

Akhmim et près du couvent du célèbre moine.

A quelque religion qu'il appartienne, à quel-

ques pensées philosophiques et à quelques sys-

tèmes qu'il soit attaché, un historien qui ne fait

pas partie d'une nation encore barbare, ne peut

approuver un pareil fanatisme. La pensée inspira-

trice de semblables sacrilèges ne saurait trouver

grâce à ses yeux. Dieu n'a confié à personne ici-

bas le soin de le venger, ni même de le faire con-

naître de gré ou de force : il a donné à chaque

mortel un merveilleux instrument pour arriver à

sa connaissance. L'homme est libre, et rien n'est

plus sacré que la conscience individuelle. La
force n'a aucun droit contre la conscience : les

religions qui l'oublient s'exposent à se voir appli-

quer la peine du talion : l'histoire est là pouj'

montrer que les mêmes causes produisent tou-

jours les mêmes effets, que tout sur terre com-

mence petitement, grandit et décroît: seule l'idée

est immuable.
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La mort épargna à ScbnoiicU ramertiime dos

évononionts ([iii allaiont so prodiiiro pour

rEgvplo. (lomme sou père Dioscoro se rondail à

Constantiuople pour assister au funeste concile

de Ghalcédoine, le vieil archimandrite aclieyait sa

cent dix-huitième année et ses jours étaient

désormais comptés. Souvent il avait répété à ses

enfants : << Dieu m'a accordé de vivre sui' la

montagne d'Athribis la vie que vécut Moyse
;

mais, si vos crimes m'y contraigaent, je lui

demanderai d'abréger mon existence. » La précau-

tion était sage. D'ailleurs nul doute que les

dernières années du vieux lutteur n'aient été

abreuvées d'amertume. Il recueillait à la tin de sa

vie les fruits de ses violences immodérées de

paroles et d'actions. Il avait eu beau maudire ses
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iiioiiios, SOS malédictions n'avaient pas rap[)i'()cli(''

leurs cœurs du sien. Il avait autour de lui entassé

ruines sur ruines et voilà que ces hommes, dont

il avait en ([uelque sorte opéré le salut malgré

eux. ne lui en savaient aucun gré et même lui en

tenai(Mit rigueur. A quoi donc lui avait-il servi de

dépenser ainsi sa vie pour les autres ? Au moins

Dieu lui restait. Dieu qui voit le fond des cu'urs

et qui avail vu combien ses intentions étaient

pures. 11 ne semble pas avoir un seul moment .

conçu le plus légcM' doute à cet égard : c'est sa

meilleure excuse devant l'histoire, car elle prouve

combien il était convaincu ; mais elle ne peut

d'aucune façon le faire absoudre.

Il pensa souvent dans ses derniers jours à

l'avenir de sa congrégation, quand il aurait

disparu d'au milieu d'elle. Il avait trop conscience

de l'imperfection de son o'uvre pour ne pas voir

cet avenir sous les plus sombres couleurs : il

connaissait ses moines, il savait que sa main de

fer n'avait pu les contenir : qu'arriverait-il donc

quand il ne serait plus là ? Pourquoi avoir répété

sans cesse les plus belles promesses, pourquoi

avoir essayé de nover les cœurs dans la confiance

la plus absolue, si l'heure de sa mort devait être

l'heure de la décadence? Cette décadence n'était-

elle [)as d'ailleurs commencée de son vivant? Ces

pensées assiégeaient son esprit à toute heure, et

le jour vint où il ne put les retenir. Il le savait

bien, dit-il à ses moines, un jour viendrait parmi

eux, où celui ou celle qui voudrait servir Dieu en
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touio iidélité se trouverait au milieu d'une

multitude ennemie de Dieu, se délectant dans les

profanations, les fraudes et les iniquités de tout

^enre. Il nV aurait plus en son monastère que

vols, mensonges, jeux, dires, bavardages, calom-

nies, murmures, avarice, acception de personnes,

gourmandise, vaine gloire, blasphèmes, scurrililé,

risées, haines, inimitiés, envie, sottise et indoci-

lité ; bien plus, toutes ces œuvres ne seront pas

mises au nombre des péchés : hélas ! hommes et

femmes, par suite de l'abondance de leurs crimes,

ignoreront que les enfants profanes, selon la

parole de l'Ecriture, sont étrangers à Dieu. La

fornication du cœur surpassera la fornication

charnelle, et tour à tour la fornication de la chair

laissera loin derrière elle la fornication du cœur :

les mauvais désirs, les œuvres de la chair envelop-

peront hommes et femmes dans les festins,

l'ivresse et toute sorte de luxure, surtout parce-

qu'on se livrera à la paresse et à l'oisiveté et que

la ferveur sera éteinte. Aussi Satan avec tout le

bataillon de ses impuretés fondra sur eux : tous

aimeront le mal ; la justice, la vérité, l'observance

de la règle en seront réduites à se cacher. Cepen-

dant elles régneront toujours en quelques cœurs

qui ne se laisseront jamais entamer par l'iniquité,

la sottise et le mensonge. Pendant sa vie ceux qui

lui avaient été fidèles avaient foulé aux pieds les

œuvres du démon : il en serait de même après sa

mort. Ni Satan, ni pécheurs, aucune iniquité ne

: pourrait prévaloir contre ces heureux, mais rares

21.
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serviteurs de Dieu. Finalement il le voyait bien,

la parole du prophète s'accomplirait : « Le Sei-

2:neur t'a nommée un olivier bel à voir, donnant

de l'ombrage à celui qui l'émonde ; mais mainte-

nant le feu l'a dévoré, il est dans la désolation et

toutes ses branches ont été dévastées. ;> Il avait lui

aussi espéré que sa vigne chérie produirait une

abondante récolte de raisins, et voilà qu'elle n'avait

produit que des ronces. C'est pourquoi la colère

de Dieu passerait comme le souffle violent de la

tempête, soulevant la paille et la poussière, les

dissipant dans les airs. Souventes fois il avait

voulu les arrêter dans leurs péchés : mais quel

est l'homme qui peut avoir la puissance d'arrêter

le pécheur se précipitant dans l'iniquité. Qui

était-il. lui Schnoudi. qu'étaient ses paroles pour

retenir qui que ce fût dans la voie du crime,

homme ou femme ? pour les empêcher de com-

mettre leurs ruses, leurs vols, leurs faux serments,

de lutter les uns contre les autres, de mentir, de se

jalouser réciproquement I II était dans la position

de quelqu'un qui aurait accusé ses frères d'une

faute qu'il aurait lui-même commise. On lui

reprochait en effet un grand nombre des actions

de sa vie. d'avoir profané le temple de Dieu dans

sa jeunesse, aujouroii il avoua sa fornication,

lorsque la crainte seule de Dieu le poussa, pai^

l'entremise de l'homme qui lavait interpellé, à

porter secours à ce même homme, à l'arracher

des mains de Satan, à le tirer de son iniquité et à

le soustraire à la colère de Dieu . Une autre

I

I



lois, sans que personne rinterrogeàt, il avait

menti. ^

Ainsi se termine ce frasrment dont nous ne

pouvons trop regretter la mutilation ; s'il nous fût

arrivé complet, ce sermon du vieux moine nous

eût permis de connaître un à un les reproches

(ju'on lui faisait. Evidemment, alors que ses

forces avaient baissé, on le craignait de moins en

moins et les actions qu'il croyait avoir été le plus

animées du zèle de Dieu lui étaient reprochées

comme des crimes. Aussi son àme dut être en

proie à des douleurs sans nom et à un profond

découragement. Il avait encore, il est vrai, à son

service la ressource du merveilleux ; mais ses

prodiges ne trompaient plus que ceux qui vou-

laient être trompés. (]e fut vers la tin de sa vie

qu'il dit avoir été favorisé par l'apparition de la

Vierge Marie. Il dut y avoir recours pour calmer

l'une de ses inimitiés si fréquentes dans les cou-

vents ou dans les cloîtres. Il y avait dans le

couvent de Schnoudi un frère nommé Psoti : il

connaissait en perfection l'art de la culture, était

aussi habile à planter les arbres qu'à semer les

légumes ; mais il avait le cœur charitable et la

main généreuse. A quiconque lui faisait une

demande, il donnait. Ses largesses s'étendaient

surtout aux frères besogneux qui vivaient dans

les tombeaux, habitaient dans les grottes, aux

anachorètes retirés dans la montagne : il leur

1. Zoi^ga. op. clf. p. 439-449.
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portait lui-môrue les légumes et les fruits du

jardiu. Pareille couduite excita les murmures de

ceux qui se croyaieut toujours à la veille de man-
quer de tout : « Psoti le jardinier, dirent-ils ii

Schnoudi, n'épargne rien de tout ce qui se trouve

au jardin : nous ne pouvons plus avoir ce qu'il

nous faut pour nous-mêmes et pour les hôtes. »

— u Si vous ne man([uez de rien, l'épondit

Schnoudi, l*soti n'a pas tort. Ne trouvez donc pas

de défauts en vos frères pour des riens. S'il le

faut, je le ferai sortir du jardin ; mais la charité

est bonne et ceux qui la pratiquent ne seront

jamais pauvres. » Schnoudi connaissait la vertu

de Psoti : c'est pourquoi il avait répondu de la

sorte. Le soir de ce même jour, lorsqu'il eut fini

sa prière, le vieil archimandrite s'étendit sur sa

natte et le sommeil lui ferma les yeux, lui appor-

tant l'oubli et le repos. En songe, il vit une

femme d'une merveilleuse beauté, le visage

étincelant comme l'astre du jour au milieu de sa

course. Elle tenait par la main Psoti le jardinier

et lui dit : (( Ne crains rien et n'empêche pas la

charité que l'on pratique au jardin. Je suis la

mère de la Vie : le Dieu du ciel et de la terre est

mon fils bien-aimé. Je suis contente de toi, et

content aussi est mon fils, Jésus le Messie. » En
entendant ces paroles Schnoudi comprit que la

dame était la Vierge. Elle s'adressa alors à lui :

«Je t'ai amené, lui dit-elle, celui dont on est allé

se plaindre hier près de toi ; s'il faisait quelque

chose de mal, je serais la première à le punir
;
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mais maintenant on no peut rien lui roproclier. »

En ce moment, la cloche du matin lit cesser le

charme de la céleste vision : Schnoudi se leva et

entra dans l'église où allaient se réunir tous les

frères. Au milieu de la nef, il vit Psoti priant

les mains élevées el les doigts lumineux comme
des lampes. « Qui (^s-lu ? » lui dit-il. — « Je suis

ton lils Psoti, » répondit le fellah. — « Qui t'a

conduit ici ? » demanda Schnoudi. — « Celle qui

te parlait tout à l'heure, » lui fut-il répondu.

Schnoudi encouragea le frère, et, à la troisième

heure du jour, il se rendit lui-môme au jardin

pour voir ce qui s'y passait. Psoti vint au devant

de lui, se fit hénir, et Schnoudi fut tout émerveillé

de voir qu'une helle Dame se tenait près d'un

hassin rempli d'eau, y lavait ses deux mains et

celles de Psoti, et arrosait le jardin entier de cette

eau sanctitiée, disant : «( Que par ton travail tout

croisse et se multiplie. » Puis elle disparut au

milieu d'une gerbe de lumière. Dès lors on

Jiinquiéta plus Psoti.

C'est la seule fois que^ dans la vie de Schnoudi,

il soit fait mention de la vierge Marie. Cependant

il était allé à Ephèse, en 431, avec le patriarche

(grille. L'auteur de sa vie lui fait jouer dans le

concile un rôle important et raconte qu'il frappa

Xestorius au milieu de l'assemblée. Malheureuse-

ment Nestorius ne se rendit jamais au concile.

Pour revenir en Egypte, Schnoudi, oublié par son

ami Cyrille, fut transporté dans les airs par le

ministère des Anges. Il se consola sans doute
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ainsi par ces légondes de la petitesse du rôle qu'il

joua.

iA' fut encore vers ce lem[)s extrême de sa vie

(jue Sclinoudi se mit en communication avec

l'apotre Paul. Jusqu'alors il ne semble pas lui

avoir prête'' grande attention : sans doute les

«euvres du grand apôtre ne l'intéressaient que

médiocrement. In soir, il sendormit en priant^ et

voici qu'un homme à l'air respectable, le visage

lumineux comme le soleil, portant une ceinture

d'où s'écbappait un parfum merveilleux, lui

apparut en songe. « Qui es-tu. Monseigneur, lui

demanda Schnoudi. et quelle est cette grande

gloire qui t'entoure ? » — L'homme lumineux lui

répondit : « Je suis Paul, l'apôtre et le serviteur

de mon Maître Jésns le Messie, Fils du Dieu

vivant. (^iOmme tu as aimé la charité, chéri

l'aumône et pratiqué la miséricorde, comme tu as

appris et pratiqué tout ce que j'ai écrit sur la

charité, le Seigneur m'a envoyé vers toi pour te

louer et te remercier de tout ce que tu as fait pour

les pauvres et les indigents. «L'Apôtre resta près

de Schnoudi jusqu'à ce que la cloche appelât les

frères à la prière du matin ; il prit alors congé de

lui. en lui donnant un pain béni par le Christ lui-

même et en lui recommandant de le mettre dans

le magasin à pain. Au son delà cloche, Schnoudi

se réveilla et trouva le pain. Il bénit Dieu et.

comme les frères entraient dans l'église^ il glissa

le pain dans le magasin à Finsu de tous, fit la

prière et se retira dans sa cellule. Lorsque l'heure
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vint où chacun devait vaquer à sou travail

journalier, le frère Tamarnios alla trouver

Schnoudi et lui dit : « Père, viens bénir le nou-

veau magasin que je vais ouvrir pour y prendre

le pain de la journée, » — « Mon fils, répondit

Schnoudi, prends d'ahord tout ce qu'il y a dans

celui qui est ouvert présentement. » — « Par-

donne-moi, père, reprit Tamarnios, il n'y a plus

qu'une grande coulte. » — « Va donc, répliqua

Schnoudi, sors cette coutîe et tu verras l'œuvre

du Seigneur. » Tamarnios se rendit au magasin

où rattendaient les frères sous ses ordres ; après

quelques instants, comme Schnoudi n'arrivait

pas, Tamarnios donna l'ordre de sortir d'abord la

grande coulfe ; mais la porte, quand on voulut

l'ouvrir, résista à tous les efforts. Il fallut la pré-

sence de Schnoudi pour que la porte récalcitrante

cédât ; et alors, ô merveille, le magasin apparut

aux yeux ravis des frères, rempli de pains autant

qu'il pouvait l'être. En souvenir de ce prodige on

a nommé ce magasin le Trésor de bénédiction.

Il fut sans doute fort heureux pour le monastère

et ses habitants que le ciel prît soin de pourvoir à

leur nourriture ; car pendant les dernières années

de la vie de Schnoudi la situation ne paraît pas

avoir été brillante. Un jour vint même où la

famine apparut hideuse à la porte du couvent. « Le

Seigneur a condamné la terre, dit Schnoudi à ses

moines
; nous devons porter notre part de la

condamnation. » Comme le blé manquait totale-

ment, Schnoudi donna l'ordre à Visa de prendre
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l'argent du couvent et de se rendre à Akhmiiu
pour y acheter du blé. Mais soit que la disette fût

Jurande, soit que le souvenir des horreurs dont

elle avait été le théâtre eût indisposé la ville

contre le moine, personne ne voulut vendre de

o-rain à Visa. En vain frappa-t-il aux portes les

plus amies : toutes se fermèrent à son approche.

IL lui fallut retourner au couvent sans rien appor-

ter. A la nouvelle de cet échec, Schnoudi seni-

porta contre la ville égoïste, il la maudit, elle et

tous les accapareurs qu'elle renfermait en son

sein. Le vieux moine se rendit alors à l'église où

quelques frères se rassemblèrent bientôt, il ou-

vrit la porte du sanctuaire, pria amèrement et. la

main droite levée au ciel, il s'écria : « Dieu, ne

nous chasse pas d'ici^ mais regarde cette sainte

demeure et ton peuple malheureux qui t'implore. »

Alors il ferma la porte de l'autel. Longtemps

encore il continua sa prière et. à chaque implo-

ration, ceux des moines qui lavaient suivi, pros-

ternés sur le pavé du sanctuaire, répondaient de

leurs voix profondes : « Kyrie, eleison^ Seigneur,

prends pitié de nous. » L'angoisse était grande :

ces saints religieux ne pouvaient considérer avec

calme la mort venant à eux avec les tortures de

la faim. Soudain la porte du sanctuaire s'ouvrit

d'elle-même : l'église apparut éclairée comme en

plein jour, quoique la nuit fût profonde, et, dans

la nef. ô miracle, un immense tas de blé. Visa,

(jui se trouvait le plus rapproché de la porte, fut

le premier à s'apercevoir du prodige, sans sedou-
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ter que quelque àine charitable avait eu pitié de

leur détresse et l'avait suivi de près ; il avertit son

père et ses frères du prodige qui venait de s'opé-

]er. Schnoudi se'leva et fit relever les frères : tous

admirèrent le secours de Dieu, mais trois seule-

ment Schnoudi, Visa et Juzah le secrétaire de

l'archimandrite, virent le ti'iple bataillon d(*s

saints martyrs, des Anges et des moines ([ui

étaient rangés autour du tas de blé. Schnoudi les

connaissait tous ; à la requête de Visa, il les lui

nomma par leurs noms. Puis on appela quelques

frères à la dérobée, on transporta le blé dans les

magasins et quand, le matin, la communauté en-

tra dans l'église pour la prière, nulle trace n'y

restait de ce qui avait eu lieu et personne ne se

douta que le couvent venait d'échapper à la

famine.

De pareils faits montrent combien la situation

était teivlne et qu'à la longue les défauts de Schnou-

di avaient porté leurs fruits. La nuit se faisait au-

tour de lui, de plus en plus profonde : ses plus ar-

dents admirateurs disparaissaient les uns après les

autres, ses amis le quittaient pour l'autre monde :

il restait seul de sa génération. Il éprouvait ainsi

les inconvénients de cette trop longue vieillesse

qu'il avait aimé de représenter à ses moines

comme la récompense de ses mérites, et qui, à

bien plus juste titre, pourrait être regardée comme
le châtiment de sa vie. Il se retirait souvent

encore dans sa caverne du désert, et là, seul avec

lui-même, n'osant peut-être plus autant peupler
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sa solitude de fantômes divins, il avait tout le

temps de repasser son existence et de méditer ses

actions. Il ne semble pas cependant que le moin-
dre doute ait envahi son àme : il avait, croyait-il,

conscience d'avoir accompli sa destinée. Jusqu'à

la tin son corps était resté assez robuste et sa

pensée n'avait eu dautre défaillance que celle

qu'apporte nécessairement une vie trop prolono'ée.

tjuand il était seul, il pouvait donc encore avoir

confiance en lui-même : mais quand il se retrou-

vait dans son monastère, quand il n'y voyait plus

ces âmes courageuses qui avaient lutté avec la

sienne, alors qu'il n'était qu'un enfant, l'ennui le

prenait, il doutait et désespérait de l'avenir et

l'etrouvait ses plus rigoureux accents pour don-

ner ses dernières instructions, persuadé que plus

la parole serait violente, plus l'impression serait

forte. Il se trompait : s'il put le voir de Tautre

monde, il dut en être convaincu.

Quoiqu'il en soit, il se promettait les honneurs

delà sainteté après sa mort, mais il redoutait les

frères qui s'étaient montrés ses ennemis. Il prit

donc ses précautions contre eux. il les voua sans

pitié à la malédiction dans l'une de ses allocu-

tions par lettre qui fut peut-être la dernière.

(( Sur les hommes et les femmes qui observeront

mes recommandations, dit-il, descendront de

Dieu toutes les bénédictions que j'ai dites. Mais

que toutes ces malédictions tombent sur quiconque

après ou avant ma mort les empêchera de lire

l(>s paroles érritos dans ce livi'o. dans cette lettre.

I
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dans collos que nous avons déjà écrites ou que

nous pourrons encore écrire. Soient bénis Ions

ceux qui, en tout temps, montreront du zèle pour

lire mes écrits ou du pliisir à les entendre, qui

observeront et rempliront les préceptes que j'ai

donnés. C'est pourquoi non-seulement j'ordonne

aux frères qui ne forment qu'un même cu'ur

avec nous de prendre soin de toutes les paroles

(|ue nous écrirons dans ce livre ou que nous avons

déjif écrites ; mais je leur recommande de g:arder

encore les vêtements que j'ai souvent mis en

pièces, les déchirant du haut en bas, quand mon

Ame était triste jusqu'à la mort. Je recommande

donc à ces frères qui nous sont unis et qui me

survivront de garder mes vêtements déchirés

pour les montrer à ceux qui viendront après

nous ; et alors, ou dès maintenant, à quiconque

entendra les paroles écrites dans ce livre ou dans

mes lettres précédentes, ou celles que je pourrai

encore écrire, et dira : « Qu'est-ce donc que ces

vêtements déchirés? que ces discours écrits avec

des malédictions ? »' on répondra : « Celui qui

veille sur le monde entier et le parcourt souvent

en secret, est souvent passé par nos commu-

nautés, ne se révélant à personne, homme ou

femme, sinon à ses seuls anges. » On répondra

encore : « En ce temps-là le Seigneur dans sa

grande colère nous a maltraités ;
il a détourné son

visage de nous dans la grandeur de son courroux :

il a fait tomber sur nous de grandes malédictions,

de méchantes oppressions, de dures épreuves
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paivo que nous avions péché envers lui. Il a

(lécliaîné Satan contre nous, comme un lion qui

ravit et brise tout : il a frappé ceux qui nous appar-

tenaient. » Qu'on dise encore : « Mais lorsque

nous eûmes fait pénitence dans une grande afflic-

tion, dans la faim et dans la soif, dans des pleurs et

dans des larmes sincères, il a tourné son visage vers

nous, il a oublié sa colère pour ne pas nous

châtier, il nous a enlevé ses malédictions, il nous

a fait une grande miséricorde, il nous a comblés

de ses bénédictions. Il a étendu sur nous avec

pitié sa main et sa verge : il nous a purihés

comme le métal, il a fait disparaître du milieu de

nous des hommes impurs et pécheurs plus que

tout homme, ainsi qu'il est écrit : Je perdrai ceux

qui sont désobéissants, j'enlèverai de toi tous les

impies et tous les orgueilleux, afin que j'affer-

misse leur jugement, comme il était d'abord, et

que je rende leurs conseillers à leur premier état. »

Qu'on ajoute : « C'est ainsi que le Seigneur s'est

conduit avec nous, car nous sommes ses servi-

teurs : il nous a instruits avec pitié, réprimandés

avec miséricorde, car nous sommes tous ses en-

fants et il est notre père. » Et que tous ceux qui

en ce temps-là ou dès maintenant prendront sou-

ci des paroles écrites en ce livre répondent en di-

sant : « Maudit soit celui qui traite de vaines ces

paroles, les malédictions et les bénédictions qu'il

a prononcées, car rien, disent-ils, n'arrivera de ce

qu'il a dit : que toutes ces malédictions s'abattent

sur eux en ce tomps-lri (Mi dès ce jour. •> Qu'on dise
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encore : « Qu'ils meurent et soient étrangers à

celui qui les a créés^ ceux qui ne croient pas que

Dieu fera toutes ces choses avec nous ; car il est

écrit : Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais des

vivants. » Qu'est-ce à dire que Dieu n'est pas le

Dieu des morts, mais celui des vivants, sinon que

ceux qui sont morts sont étrangers à Dieu, et que

ceux qui vivent appartiennent à Dieu. » ^ Et sur

ce texte cédant à son amour des explications

extraordinaires, le vieux Schnoudi se lança dans

des digressions sans intérêt. Comme toujours

Tœuvre est incomplète ; nous ne pouvons savoir

jusqu'à quel point allèrent les craintes de Schnou-

di ; mais ce que nous venons de citer suffit à mon-
trer que ces craintes existèrent et qu'elles empoi-

sonnèrent les derniers jours de sa vie.

Vers ce temps un fait vint encore lui rappeler

qu'il n'était pas immortel et que bientôt sans

doute il lui faudrait sortir de ce monde périssable.

Ce fut la mort de Thomas, anachorète qui habi-

iait la montagne de ^chinschif, ' grand homme
de bien, grand ami de Schnoudi. Ce saint homme,
au rapport de Visa qui prétend citer les paroles

de Schnoudi, avait été favorisé des mêmes faveurs

célestes que l'archimandrite d'Athribis, et une

affectueuse intimité s'était établie entre les deux

ascètes. Quand sa mort fut proche, Thomas en fut

averti par une révélation, et il se rendit près de

1. Zoëga : op. cit. p. iSIJ-iS»).

2. ]Moiitaifno au sud d'Akhmiiu sur la riv droit"' du Nil.
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Scliiioudi [)oui' lui diio un dernier adieu sur celle

terre. Schnoudi se trouvait alors au désert, dans

sa caverne. Les deux amis parlèrent longtemps

des grandeurs de Dieu : c'était le seul sujet de

conversation que pouvaient avoir deux saints

comme eux. Puis Thomas dit à Schnoudi : « Je te

(juitte : aujourd'hui le Seigneur vient me rendre

visite. C'est la dernière fois ([ue je te vois des

yeux du corps : car, la nuit dernière, lange du

Seigneur me l'a appris en m'apprenant aussi

l'heure de ta mort. Tu mourras le même jour et à

même heure que l'archevêque d'Alexandrie Cyrille

et (jue Victor l'archimandrite de Tabennisi, ^ le

sept du mois d'Epiphi. » — » Et comment saurai-

je le jour où tu mourras ? » dit Schnoudi. — <' Je

t'apprendrai une merveille étonnante, répondit

Thomas. Cette pierre sur laquelle tu t'asseois hors

de ta demeure pour voir les péchés du genre

humain. tout entier, au moment où mon àme se

sera séparée de mon corps, elle se fendra en deux

comme un livre (jue Ton oiivre ; et celui qui guida

Tohie hls de Tobit au pays étranger, l'archange

liaj)haël. tu le verras marcher devant toi et devant

ceux (jue tu auras choisis, jusqu'à ce ({ue tu arrives

à ma demeure sans avoir eu besoin de barque.

Fais-moi alors le plaisir d'enterrer mon pauvre

corps, parce (jue je suis orphelin et n'ai personne

au monde. J'ai contiance que tu recevras la

1. Co sont le? deux compagnon? de Schnoudi au concile

I
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ivcompeiise de la charité, ainsi que les frères qui

viendront avec toi. » Ces paroles attristèrent

j)rofondément Schnoudi ; mais il se soumit et, par

un geste qui semble lui avoir été familier,

frappant ses mains Tune contre l'autre, il dit

humblement: « Que la volonté de Dieu soit faite. »

Thomas lui baisa la main et dit : « Je te confie

maintenant à Dieu : nous ne nous reverrons plus

(jue dans l'assemblée des saints. » Sur cette heu-

reuse espérance, ils se quittèrent. Trois mois après

comme Schnoudi, ayant terminé sa prière, se

tenait debout près de la pierre, il s'assit pour se

reposer un peu. Aussitôt la pierre se fendit en

deux. Schnoudi comprit aussitôt ce que signifiait

le prodige. « En vérité, dit-il, Schinschif a perdu

la lumière étincelante du monde ! » Mais déjà

Tarchange Raphaël Tattendait, lui faisait signe et

le pressait de se mettre en marche pour aller

rendre les derniers devoirs au bienheureux Tho-

mas. Il faisait nuit, et il fallait retourner au

monastère pour prendre quelques frères. A son

arrivée, Schnoudi passa près d'un moine fervent

«|ui récitait le ])saume : « Je me lève à minuit pour

chanter tes paroles, tes bénédictions et tes justi-

ces. » — « Suis-moi, » lui dit Schnoudi. Ils

rencontrèrent bientôt frère Akhnoukh qui disait

en priant : « Je m'abriterai à l'ombre de ses ailes

et sa justice m'entourera comme une armure. y>

— « Suis-moi, » lui dit encore Schnoudi. Ils

arrivèrent enfin près du frère Jusab, le secrétaire

de l'archimandrite. Jusab disait: « Nous faisons
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hâte et, au nom de noire Dieu, nous nous levons. »

— « Paix à toi, ô tVuit délicieux, lui dit Schnoudi.

Suis-moi. •• La petite troupe ainsi formée entra

dans le sanctuaire de l'église pour prier avant son

départ ; puis chacun suivit l'archange qui les lit

parvenir à Schinschif, sans qu'ils eussent eu

besoin de barque ni de batelier pour traverser le

Ml. En entrant dans la cellule du mort, Schnoudi

s'écria : « Bénis-nous, ô père. » On lui rendit sa

politesse et le roi prophète, David en personne,

lui répondit : « Que béni soit celui qui vient au

nom du Seigneur. » Schnoudi put alors baiser le

Messie bouche à bouche: David saisit sa harpe et,

de sa plus belle voix, chanta : « Nos bouches sont

remplies de joie et nos langues d'allégresse. » Le

Sauveur monta ensuite au ciel au milieu de toute

sa cour. Schnoudi et les frères hâtèrent les prépa-

ratifs de la sépulture, enterrèrent avec soin le

corps du défunt et retournèrent au monastère

comme ils étaient allés à Schinschif. Personne

n'osa dire mot: le sceptre de feu que portait

l'archange remplissait la petite troupe dune

religieuse terreur. Ce fut le dernier fait merveil-

leux de la vie merveilleuse de notre héros. Jusqu'à

la lin il sut entourer ses actions de cette fantas-

magorie d'emprunt qui sied si mal à la simple et

véritable vertu.

flnlin le jour vint où il fallut céder à la destinée

des mortels. Le vieux lutteur tomba pour ne plus

se relever. Ce fut le premier jour du mois

(rEpif)hi le 2:') juin iol (|ue Schnoudi sentit les
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alteintes d'une maladie qui allait l'emporter. Il

dut garder sa cellule et s'étendre sur son lit.

Malgré l'avertissement de son ami Thomas, il ne

semble pas avoir cru sa mort aussi prochaine. i\

avait toujours caressé l'idée qu'il vivrait cent

vingt ans : il lui restait encore deux ans avant

d'atteindre ce chiffre qu'il regardait comme fati-

dique. Sa pensée se portait vers le concile qui

allait se réunir à Chalcédoine, Il aurait voulu y
assister et voilà que la maladie Ten empêchait.

Malgré tout, il ne perdait pas espoir. Il fallut que

le Sauveur vint lui-même le faire renoncer au

long espoir et aux vastes pensées. Une nuit,

raconta Schnoudi, Jésus descendit du ciel et

s'assit sur le lit de Schnoudi pour lui tenir

compagnie. « mon Maître et mon Dieu, lui dit

le malade, ne veux-tu donc pas me rendre la

vigueur que j'avais autrefois afin que je puisse

aller au concile, car le patriarche m'a envoyé

chercher pour me faire connaître les blasphèmes

qu'ont proférés les hérétiques contre la Trinité

sainte et les imperfections qu'on lui a attri-

buées. » ^ Le Seigneur de sa plus douce voix lui

répondit : (^ Gomment, ô mon élu Schnoudi, tu

voudrais vivre encore à l'âge où tu es arrivé ! Tu
as déjà vécu cent dix-huit ans et deux mois depuis

ta naissance jusqu'à ce jour, tu t'es revêtu de la

1. Il faut observer que le concile de Chalcédoiue u'eut rieu à
faire avec le dogme de la Trinité : ce passage est une preuve
de la manière dont Schnoudi ou ^es moines étaient au cou-
rant do la controverse.

2-2



robe aii^éliqiu' alors que lu avais noiit" ans. et tu

as passé cent neuf ans et deux mois dans la vie

monacale. Le septième jour du mois d'Epiphi. qui

est un jour saint, tu viendras dans mon royaume,

le séjour du repos, pour Vy j eposer éternellement.

Sache que dans ce concile on me blasphémera

comme Arius Ta fait autrefois, lorsque je me suis

montré au saint archevêque Pierre le dernier des

martyrs d'Alexandrie :
^ ma robe était déchirée et

j'en retenais les deux parties atin de cacher ma
nudité. Mon serviteur fidèle, Pierre, me dit :

« Qui a déchiré ta robe, ô mon Seigneur ? » —
Je lui dis : « C'est Arius qui Ta déchirée, en me
séparant du Père et du S^ Esprit. » Alors Schnoudi

s'écria dans l'ardeur de son zèle : « Que n'était-il

près de moi ! je l'aurais frappé de ce bâton que

j'ai à la main, si bien qu'il serait mort avant

d'étendre vers ta robe sainte cette main qu'on eût

dû lui couper jusqu'au coude
;
je lui aurais coupé

la langue jusqu'à la racine pour l'empêcher de te

blasphémer, toi. le Créateur du ciel et de la terre. »

Le Seigneur fut sans doute charmé de cette

protestation de dévouement si bien en accord

avec tout ce que nous connaissons du caractère

de Schnoudi. et il lui répondit : « Que le bonheur

soit avec toi. ô mon élu Schnoudi ! ta piété sera

récompensée puisque tu as souffert pour moi. >)

1. Selon les traditious coptes ce fut eu effet le patriarche

Pierre qui fut 1p dpruier martyr de la persécution de Dioclétieii

l'ii Kiryptp.
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(^('tte récompense devait être que le corps de

Schnoiidi serait, après sa mort, enseveli dans

l'une des parties de la tunique sans couture du
Christ: ^ les anges l'apporteraient à Akhmim. I;i

déposeraient aux mains de Yisa qui rendiail les

derniers devoirs à son père spirituel. Le Messie

recommanda encore à son serviteur de nommer
Visa chef du monastère : seul, il pouvait lui

succéder. Puis au milieu de son cortège angélique,

au chant des hymnes de louange, Jésus remonta
vers les cieux.

Schnoudi prit grand soin de raconter toutes ces

merveilles à Visa qui nous le confesse : jusqu'à la

lin lidèle aux idées qui avaient dirigé sa vie

entière, il entourait déjà sa mort et ses dernières

volontés de tous les prodiges qui pouvaient le

plus agir sur rimagination et le co'ur de ceux qui

Tenvironnaient. (tétait pousser un peu loin la

vie factice qu'il s'était créée: il fallut toutefois

descendre de ces hauteurs et se reconnaître

homme et mortel. Le second jour de sa maladie,

il eut envie démanger quelques légumes bouillis
;

il dit à Yisa : « Je désire que tu me donnes
quelques légumes cuits à l'eau. » Yisa se hâta de
faire ce qu'on lui demandait. Quand il eut fait

cuire les légumes, il les apporta au malade. Mais
déjà sans dout(^ Schnoudi s'était reproché cette

1. Cette h'gende ne se retrouve p.B ailleur^^. Je âcn^ faire
i.b.server aussi ffue la tuniquf sans couturo, d'après les
Kvanffiles no fnt pas partagée, mais tirée au sort. Les ailleurs
coptes ne s*urr(H<"nt pas on q] l)onu ehomin pour si peu.
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iail)lesso, il refusa de manger et dit à son disciple :

« Prends-les et dépose-les en haut sur la terrasse,

jusqu'à ce que je te les redemande. » Le

lendemain, il les redemanda en disant à Visa :

« Va, apporte-moi les légumes bouillis. » Visa les

apporta ; mais ils navaient pas été vainement

exposés pendant vingt-quatre heures au soleil de

la Haute Egypte pendant les derniers jours d'avril.

Ouand on eut enlevé le couvercle du vase qui les

renfermait, une odeur fétide s'en exhala : « Voilà

donc, ô mon àme, ce que tu désires ! ditSchnoudi.

Tu peux les manger à présent î » Et il ne voulut

rien goûter. A ce spectacle, la douleur envahit

l'àme de Visa : il aimait Schnoudi, et il ne pouvait

se dissimuler que la mort approchait inévitable.

Trois jours encore, la maladie s'aggrava, sans

que rien d'extraordinaire n'arrivât. Le sixième

jour, soit sur la demande de Schnoudi, soit de

son initiative privée. Visa réunit les membres les

plus iniluents du monastère et les conduisit près

du moribond. (^ Je vous confie à Dieu, mes

enfants, leur dit le vieillard : la volonté de Dieu

exige que je quitte cette demeure et que mon âme
se sépare de mon misérable corps. Ecoutez doré-

navant votre père Visa : c'est lui qui vous

servira de père et de pasteur après moi. » A ces

paroles, le visage en larmes, Visa répondit :

'(Pardonne-moi. mon père, je ne le peux pas. ^) —
« En vérité, reprit Schnoudi. c'est le Seigneur

Messie lui-même qui t'a nommé père de cette

communauté : personne ne te fera opposition.
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Que le Seigneur fasse durer sa bénédiction sur

toi et sur ces saints lieux : ô mon fils, afrermis-toi

chaque jour dans sa paix ; après ta mort, que Ton

dépose ton corps prés du mien. Prends bien garde

de laisser mon corps à Tendroit où on le déposera,

de peur qu'il n'acquière par la suite une mauvaise

réputation ; mais fais-le mettre à Tendroit où tu

m'as plusieurs fois entendu parler au Messie. » A
ces paroles, les cœurs des assistants éclatèrent à

la fois : tous, disciple et moines, se jetèrent sur

le cou de Schnoudi, pleurant amèrement, exhalant

les plaintes les plus déchirantes, le conjurant de

rester encore parmi eux et de leur dispenser la

nourriture divine plus encore que la nourriture

humaine. Schnoudi fut ému de ces témoignages

d'affection : peut-être ce moment lui fit-il oublier

toutes les heures de haine qui avaient rempli sa

vie ; il les exhorta tendrement à suivre ses règle-

ments, à s'aimer les uns les autres, à faire

l'aumône aux pauvres et aux étrangers, à ne

repousser personne. « Son âme, leur promit-il,

reviendrait parmi eux : il leur apparaîtrait, ils ne

seraient pas orphelins. »

Enfin le troisième jour du mois d'Epiphi, la

maladie avait fait de tels progrès que la mort ne

pouvait plus tarder que quelques heures. Un peu

avant midi. Visa, qui se trouvait seul avec le

mourant, lui dit: u mon père, je suis bien triste

à ton sujet aujourd'hui ! je suis bien malheureux ! »

En ce moment, Schnoudi eut comme une défail-

lance morale, l'assurance qu'il avait de son salut
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sembla l'abandonner : « Le chemin est long, dit-il,

et la marche ditîicile. Sur la route, il y a des

dithcultés ellVoyables et des puissances pleines de

violence. Malheur à moi ! Comment arriverai-je

jusqu'à mon Seigneur? » Visa le rassura. « La

miséi'icorde de Dieu est grande, reprit Schnoudi
;

\v salut de chacun est entre ses mains. » Le

silence régna quelques temps après ces paroles
;

puis le mourant pâlit et, dans le délire de son

imagination mourante, il vit venir à lui le ciel

entier, Antoine, Macaire, Bgoul, Bschai, Pakhô-

me. tous les grands moines et les grands ascètes.

Il leur adressa la parole avec exaltation, les pria

de s'asseoir dans sa cellule, et, quand en dernier

lieu, il vit le Seigneur Jésus arriver, il voulut se

lever. Ses forces le trahirent en ce moment
extrême ; il retomba sur son lit. Il était mort au

milieu de ses enfants et de ses idées. On était au

septième jour du mois d'Epiphi, à la sixième

heure, c'est à dire à midi, le 2 juillet de

Tannée 451.

Au spectacle de cette mort, la douleur des

assistants fut bruyante : « Ce jour, s'écrièrent-ils,

selon le récit de Visa, nous a enlevé le bras droit

de notre monastère ; une grande colonne est

tombée de cet édifice ! Ce jour nous a privés d'une

grande lumière ! Nous avons perdu le flambeau

resplendissant qui éclairait cette sainte demeure ! »

Soudain des hymnes ravissants se firent entendre:

aux portes du Paradis, les anges souhaitaient la

bienvenue à Tàme de Schnoudi, et Técho de leurs
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chants parvenait sur terre jusqu'aux oreilles des

enfants orphelins. Sans doute, dans l'ombre, il y
eut d'autres chants et d'autres cris : plus d'un

('(iMir (hit se sentir débarrassé d'un poids bien

lourd (jue tous les efTorts avaient été impuissants

M souh'V(M' tant que le terrible homme avail vécu,

(lomme \o climat et la température n'admettaienl

pas qu'on pût conserver longtemps le cadavre, on

dut se hâter et achever promptement les prépara-

tifs des funérailles. La nouvelle s'était répandue

bien vite dans le pays environnant. On accourut

de tous côtés assister au sacrifice divin que Ton

célébra en présence du cadavre A la fin de cette

première partie de la cérémonie, une grande foule

était 7vunie. ElJe s'achemina le long de la monta-

gne jusqu'à l'endroit où l'on devait déposer le corps.

La triste cérémonie s'accomplit au milieu de la

plus grande douleur et de la plus profonde désola-

tion. Au coucher du soleil, tout était terminé et

les frères étaient rentrés dans leurs cellules.

Quand les ombres de la nuit se furent épaissies et

que tout bruit se fut éteint, Visa qui s'était, dit-il,

nourri de cendre au lieu de pain et s'était abreuvé

de ses larmes, se mit en devoir d'accomplir les

dernières recommandations de Schnoudi. A la

dérobée il prit avec lui trois frères^ Jusab,

Akhnoukh et un autre dont le nom n'est pas

connu avec certitude : tous les quatre, ils se

rendirent à l'endroit où avaient été déposés les

restes misérables de cet homme qui, le matin

encore, inspirait tant de terreur. Ils mirent le
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cadavre dans un sarcopliage tout préparé, le

rapportèrent au monastère à l'insu de tous et

l'enterrèrent dans cette Jérusalem céleste où le

Seiofneur avait tant de fois condescendu à con-

verser familièrement avec son serviteur, c'est à

dire, si nous ne nous trompons, sous l'autel, dans

le sanctuaire. ' m
Sept jours durant le deuil fut profond. Sans J

doute les frères étaient si surpris de ne plus sentir

la verge de fer de leur père qu'ils n'osaient peut-

être pas croire à leur délivrance. Peut-être n'était-

il qu'absent et reviendrait-il les surprendre comme
il avait fait autrefois 1 D'ailleurs n'avait-il pas dit

lui-même qu'il reviendrait ? Et il revint en effet,

ainsi que le raconte Visa. Le malheureux Visa eut

besoin sans doute de cette ineffable consolation

pour y trouver la force factice de résister à toutes

les difficultés premières de la succession qu'il

avait recueillie. Depuis bien longtemps déjà le

soin de la communauté entière était retombé sur

lui ; mais il avait toujours senti derrière lui

l'appui de son père : maintenant qu'il était livré à

ses propres forces, qu'allait-il advenir? 11 suivit, à

tout événement, selon ses petites forces, la politi-

que de son père, usa et abusa du merveilleux. Du
reste, on se soumit à son autorité tout au moins

nominale; mais les cœurs ne changèrent point.

Les défauts furent tout aussi nombreux, les vices

1. CV?t la .ioule manière, je crois, de comprendre les paroles'

obscures du texte, puisque c'était l'Eglisf bâtie par Schnoudi
qui avait été si souvent désignée de ce nom i^ar lui-même.
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tout aussi horribles. Lui-même, dans une lettre

que nous avons citée dans le cours de cette vie^ a

pris soin de nous instruire. Après lui, la nuit se fait

sur rhistoire de ce monastère de Schnoudi qui eut

un moment tant de célébrité ; on ne connaît pas le

nom d'un seul des successeurs de Visa. L'o'uvre

était condamnée à périr : le monastère seul est

resté debout, mais combien déchu de son antique

splendeur. Où les pieds de tant de saints, du

Messie lui-même, s'étaient posés si souvent, le

pied impur de la femme se pose aujourd'hui ; les

derniers enfants de Schnoudi se sont mariés et ont

ainsi introduit dans le sanctuaire de Dieu une

abomination de la désolation à laquelle n'avait

sans doute point songé le prophète Daniel. Ces

pauvres ménages vivent des maigres revenus de

rares feddans, pèle mêle avec les bestiaux qui leur

appartiennent. Ils ont toutefois conservé le sou-

venir de rhomme terrible dont ils croient que

Fombre liante toujours leur demeure. De nos jours

on s'y rend encore en pèlerinage ; mais de nos

jours aussi, comme au temps de vSchnoudi, les

pèlerinages religieux sont trop souvent l'occasion

d'orgies aussi primitives que répugnantes. Un jour,

lit-on dans la vie du grand Antoine, on demanda
à ce saint homme quand arriverait la tin du monde :

« Quand les moines se marieront », répondit-il.

A ce compte-là, la fin de l'Egypte est depuis

longtemps arrivée.
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Toiles furont l'œuvre et la vie de Schnoudi. Le

lecteur qui nous aura suivi jusqu'ici peut mainte-

nant se prononcer en connaissance de cause, il

connaît l'iiomme, ses vertus, ses défauts, ses

passions, ses paroles et ses actions. S'il sulfisait

pour avoir droit à l'admiration respectueuse de

l'histoire d'avoir élé animé d'intentions aussi ar-

dentes qu'elles semblaient éloignées de tout but

personnel, Schnoudi pourrait revendiquer pour

lui cette admiration et ce respect. Mais l'histoire

ne doit l'un et l'autre qu'aux hommes qui ont

vraiment servi l'humanité de quelque manière

que ce soit. Malheureusement ce n'est point ici

le cas. Xé de parents obscurs, doué d'une mer-

veilleuse organisation. Schnoudi s'éleva par ses

seuls efforts jusqu'à une hauteur qui paraissait à

ses contemporains et à ses compatriotes l'une des

plus élevées qu'il soit donné d'atteindre à l'hom-

me ; mais il fut peu scrupuleux sur les moyens

(ju'il employa pour arriver à son but. Au lieu de

chercher à relever le niveau moral en relevant

d'abord le niveau intellectuel de ses moines, il

s'appliqua seulement à abaisser le second pour

élever le premier. Il comprit au premier coup

d'œil quel parti il pouvait tirer de la superstition

immense qui l'entourait : il ne fut plus dès lors

préoccupé ([ue de la rendre plus profonde encore

et de la diriger à son profit. De là cette profusion

de mensonges, de supercheries, dont les exemples

remplissent le récit de sa vie. Peut-être ne faut-il

pas trop l'en rendre responsable, car le milieu
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(ians lequel il vivait suiiirail à Texcuser, si sa

réelle intelligence n'eût pu lui montrer qu'il fai-

sait fausse route. Les idées (jui avaient cours de

sou temps nous font comprendre aussi Timpé-

tuosité c^vcc laquelle il se jeta dans les dernières

luttes entre le Paganisme et le Christianisme
;

mais elles ne l'excusent d'aucune façon. Dieu n'a

pas donné une plus grande intelligence à certains

hommes d'élite pour qu'ils précèdent la foule

dans ses erreurs : une plus grande raison doit tou-

joiu's être accompagnée d'une plus grande

vertu.

Cette vertu, Schnoudi crut la posséder et c'est

en son nom qu'il se dit et se lit le justicier de

Dieu. Le crime sous tous ses aspects, ou du

moins ce qu'il regardait comme crime, exas-

pérait son être : il ne put jamais le contempler

sans sentir aussitôt son ànie envahie par le désir

de le réprimer. Toutes les fois qu'il en eut la possi-

bilité, il le réprima avec emportement. Ce fut un

tort. 11 ne se douta jamais que Dieu n'a départi à

(x'rsonne ici bas le soin de punir ceux qui l'offen-

sent. La justice ici bas ne peut être qu'humaine :

elle résulte d'un contrat tacite passé entre l'indi-

vidu et la société. Plus elle est conforme aux

règles de la morale, plus elle est grande : jamais

elle n'est divine. L'autorité byzantine eût pu lui

confier ujie petite part dans l'administration de

cette justice qui lui tenait tant à cœur, il semble

même qu'elle l'ait fait ; mais dès lors Schnoudi

était tenu de se conformer aux lois qui régissaient
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son temps et sou pays. Il ne le lit jamais. Au lieu

de chercher à s'éclairer, il refusa toujours d'écou-

ter toute raison (jui allait à j'encontre de ses senti-

ments personnels : Téquité et la justice n'étaient

plus rien pour lui. dès que son esprit s'était arrêté

à une décision dont il ne se demandait jamais si

elle était conforme à cette justice qu'il voulait

honorer. Les recueils des actes administratifs,

des lois et des décrets des empereurs ne lui inspi-

rèrent aucun de ses jugements : son code à lui,

c'était la Bible. Il y trouvait les raisons de sa

conduite et quand il n'avait aucun autre motif à

alléguer pour justifier les moins pardonnables de

ses actions, il avouait avec une assurance qui ne

manquait pas de naïveté qu'il avait simplement

agi comme le prophète Samuel. 11 eut le tort plus

i>rave encore de se faire lui-même l'exécuteur de

ses sentences. La justice humaine, quand elle est

obligée de frapper l'un de ces grands coups qui

doivent rappeler au respect de la loi, se voile la

face pour cacher sa pudeur et ses regrets : Schnou-

di ne connut pas de plus grand plaisir que d'exé-

cuter lui-même le coupable condamné. S'il s'était

borné à ces châtiments corporels qui furent en

usage constant dans son pays, s'il n'avait fait

qu'user modérément de la verge et du bâton, il ne

faudrait pas trop sévèrement l'en blâmer, quoique

le Maître qu'il prétendait suivre soit venu sur la

terre remplacer la terreur par l'amour ; mais trop

souvent il ne recula pas devant le meutre, et pour

des causes légères.
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L'avoii qu'il a fait lui-même de ces actions

criminelles au premier chef, les remords qu'il

semble avoir eus de quelques-unes d'entre elles,

les soulèvements (lu'elles occasionnèrent parmi

ses moines nous montrent clairement (jue lui-

même en eut conscience. Sa responsabilité n'en

est donc que plus grande, et la sévérité de l'his-

toire à son égard doit en être augmentée. De son

vivant il aurait pu lire dans les sentiments de

ceux qui l'entouraient le jugement de la postérité.

A ne lire que le panégyrique de son disciple Visa,

on croirait que jamais homme ne fut plus tendre-

ment aimé et plus généralement respecté : la piété

liliale a pris soin de voiler la vérité, mais la

passion deSchnoudi n'a pas connu ces subterfuges

et les œuvres du personnage lui-même nous ont

fait connaître les sentiments de la majorité des

jmoines d'Athribis pour leur supérieur. On ne lui

épargna aucun déboire, aucune tristesse, aucun

reproche, aucun tourment : il fut le but de la ven-

geance de chacun. Cette vengeance dut longtemps

s'en tenir à des paroles, mais elle en vint à des

actes et les débordements de toute sorte dont nous

avons entendu Schnoudi accuser ses moines et ses

religieuses ne sont pas Tune des moindres preuves

de la résistance générale que l'on opposait à ses

règlements. Ici encore l'on en doit faire retomber

sur lui la plus grande part de responsabilité. S'il

n'eût pas été possédé du désir d'élever sa commu-
nauté au premier plan, s'il n'eût pas admis qui-

conque à Téminente vocation qu'il regardait

23
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comme l<i première au monde, s'il n'eût pas en

un mot cherché à contenter son oro^ueil sous le

couvert du service de Dieu, il eût a})porté une

irrande prudence dans l'admission des novices, il
i

eût vu que le trop ^rand nombre dans une

communauté mène tout autant à la ruine de

l'institution qu'à la ruine de la ferveur, et il eût

ainsi pu prévenir les crimes énormes qui se com-

mirent dans l'enceinte des couvents ou des cel-

lules rangés sous son obédience. Mais, quoique

ces crimes fussent pour lui la source des plus

amères alilictions. quoi(}uil chargeât les moines

récalcitrants des plus sonores malédictions, il ne

put jamais s'avouer à lui-même que sacongréga-

gation ne marchait pas en tète de ces chœurs

angéliques. de ces moines bénis qui donnaient à

la terre le spectacle de la vie des Anges. Etrange

aberration mentale, lille d'un orgueil indomp-

])tablo :

Makré ces défauts si graves . on doit reconnai-

tre que Schnoudi s'était fait de la vie monastique

un idéal assez élevé. Si les moines eussent observé

les règlements si précis (ju'il leur avait donnnés,

nul doute ([ue nous n'eussions à leur reprocher

aucun des crimes atroces qu'ils commirent : mais

cet idéal était à la fois trop élevé et trop étroit;

trop .''1('V(''. il ne s'adressait qu'à un petit nombre

dames (jui peuvent seules se dégager des sou-

cis et des ])assions de la terre : trop étroit, il ne

laissait pas assez d'initiative à la vertu indivi-

duelle, il ne reposait que sur la crainte et non sur
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l'amour de Dieu. Il y u lieu d'avoir beaucoup

d'indulgence pour les fautes cliarnelles sous un

ciel de feu ; mais on a toujours montré beaucoup

de sévérité pour ceux qui, après avoir pris des

engagements solennels, ne les ont pas tenus. Si

les moines et les religieuses de Schnoudi n'avaient

la il que céder à la faiblesse de leur chair, on ne

saurait pas les en blâmer trop rigoureusement, car

ce serait aflaire de conscience individuelle, et

Dieu seul en est le juge ; mais ils s'emportèrent

malheureusement à des crimes que la morale

universelle réprouve et stigmatise. Dans ces cri-

mes Schnoudi vit seulement deux choses, rolTen-

Ise faite à Dieu et le déshonneur qui en rejaillis-

sait sur lui-même ; la seconde était de trop et la

première n'était pas assez. Il fallait de plus tenir

compte de l'injure grave faite à l'humanité et à

lia société. Mais lui-même, il prenait peu de souci

de ces sortes d'injures: n'en faisait-il pas jour-

nellement de semblables ([uand il tuait ses moi-

nes ou des étrangers, quand il saccageait des

villes et des villages, brûlant les prêtres grecs et

anéantissant les temples ? l'exemple du crime est

chose contagieuse : Tàme vulgaire ne sait point dis-

cerner entre telle ou telle manière de violer les

lois divines et humaines, elle suit ses désirs mau-
Ivais et trouve dans les exemples d'autrui l'appro-

ibation qu'elle est toujours prête à se donner.

S'il fallait chercher la raison première de la vie

entière de Schnoudi, nous la trouverions dans

ridée qu'il se fit de la divinité. Personne, après
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1
avoir lu sa vie, no (ioutcra ([u'il n'ait aimé Dieu

do toute sou Tune et que son premier désir n'ait

été de s'élever jusqu'à celui qu'il aimait. Certes il

le voulut ; mais pour s'élever jusqu'à Dieu, il

abaissa Dieu juscpràlui. Il le dota de toutes les

passions (jui remplissaient son cœur, sans voir

qu'au fond de son âme, c'était à lui-même qu'il

élevait des autels, c'était lui-même qu'il adorait.

Il n'avait pas dégénéré ; fils de l'antique race

égyptienne, il conservait les traditions de ses

pères. Mais le peuple égyptien n'avait jamais eu

des idées très élevées sur la divinité ; les doctrines

sublimes étaient rigoureusement restées cachées

du vulgaire au fond des temples de Thèbes et de

Memphis, pendant que la foule se prosternait

devant les symboles : Schnoudi, fils de fellahs,

avait, sous l'impulsion de la foi nouvelle, impé-

tueusement arraché, détruit et anéanti tous les

symboles, mais il avait conservé, sans le savoir,

l'idée qui leur avait donné naissance. Cependant

il crut à la vérité ; mais cette vérité, il la fit à la

mesure de son étroit cerveau. Il eut le cœur grand,

mais à tort il se persuada qu'aimer Dieu, c'était

presque haïr les hommes . Toutes ses grandeurs

furent mêlées de petitesses étonnantes. Sonj

orgueil seul fut immense. Exemple éclatant que

la nature humaine ne se compose que de qualités

contradictoires et qu'au fond des cœurs les plus

détachés en apparence de la terre et de ses biens,

l'égoïsme, un froid et insatiable égoïsme, apparaît

en dernière analyse ! De là vient que jamais

i
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Schnoiidi ne travailla pour le bien universel,

pour la raison immanente des choses, et qu'il ne
connut pas Tidéal. Il exigeait un dieu pour lui

seul: au reste des hommes il laissait les pensées
étroites dont ils ont besoin. Oubliant, par l'eiret

de sou égoïsme, que la divinité ne peut se plaire à
l'injustice et au crime sous quelque forme qu'ils

se manifestent, il s'était fait un Dieu passionné,

avide, méchant, égoïste, toujours prêt à vendre
sa justice à la dernière et plus grande flatterie. Il

ne se doutait pas que Dieu étant la perfection

même, le sien n'existait pas et que par conséquent
il n'était qu'un athée adorant sa propre personne.

Au fond l'amour de Dieu n'eut aucune prise sur

lui : sous le beau ciel d'Egypte, il n'enseignait aux
hommes que la crainte et non ce filial abandon des

âmes qui adorent en esprit et en vérité. Ce respect,

cet amour ineffable dont l'on doit entourer la

divinité n'étaient pour lui que crainte et tremble-

ment. S'il osait s'approcher de la divinité dans la

prière et se mettre en communication avec elle

dans ce commerce d'autant plus doux qu'il est

plus secret, c'était toujours avec l'arrière pensée
qu'il avait le privilège de la corrompre ou de la

gagner en l'importunant. Il ramena tout à la terre

sous le faux prétexte de travailler pour le ciel :

ses larmes elles-mêmes ne furent pas le sacrifice

de son cœur humilié, mais l'écoulement de son
orgueil.

Et maintenant qu'on nous permette de rappro-
cher de ce portrait moral de Tun des plus grands
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o{ dos plus célèbres moines de la ïhéhaïde cette

autre peinture tombée de la plume la plus sainte

peut-être qui ait été tenue par une main humaine.

L'Eglise chrétienne tout entière, sans distinction

de communion, n'a pas eu assez de louanges, de

respects et d'admirations pour ces illustres solitai-

res, moines ou cénobites qui tirent tleurir le

désert ; mais jamais un auteur n'a prononcé leur

éloge d'une manière plus touchante que le pieux

auteur de Vlmitatioïi. « Oh ! quelle vie stricte et

pleine de renoncement les Saints Pères n'ont-ils

pas menée dans le désert ! que de longues el

pénibles tentations ils ont supportées î que souvent

l'ennemi les a tourmentés î (jue de nombreuses et

ferventes prières ils ont offertes à Dieu ! que de

rigides abstinences ils ont pratiquées ! que leur

zèle et leur ferveur ont été grands pour leur

avancement spirituel ! quelle courageuse guerre

ils se sont faite pour dompter leurs passions î Com-
bien était pure et droite Fintention qu'ils

dirigeaient vers Dieu I Le jour, ils travaillaient; la

nuit, il se livraient à de longues prières, bien que

leur travail ne les eût aucunement distraits

de la prière mentale. Ils utilisaient tous

leurs moments ; toute heure leur paraissait trop

courte pour s'occuper de Dieu, et la grande

douceur de leur contemplation leur faisait oublier

le soin de leur réfection corporelle. Ils renonçaient

à tout, aux richesses, aux dignités, aux honneurs,

aux amis, aux parents, ils ne voulaient rien avoir

du monde, en prenaient à peine le nécessaire à la
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vie : ('"«'tait pour eux une afiliciion de servir le

corps, même lorsque la nécessité l'exigeait. Ils

("laienl donc pauvres des choses terrestres, mais

extrêmement riches en grâce et en vertus. Pour

le dehors ils étaient dans l'indigence ; mais à

rintéri(Mii' ils étaient ranimés par la grâce et la

consolation divine. Us étaient étrangers au

monde ; mais proches de Dieu et ses amis i'ami-

iiers. Ils se regardaient comme des néants et le

inonde les méprisait ; mais ils étaient sans prix

cl chers aux yeux d(^ Dieu. Us se tenaient dans la

vraie humilité, ils vivaient dans la simple obéis-

sance, ils marchaient dans la charité et la

patience : c'est pourquoi chaque jour ils faisaient

des progrès dans leur esprit et obtenaient de Dieu

une 2;râce immense. Ils ont été donnés en

exemple à tous les religieux, et ils doivent plus

nous exciter au progrès que le nombre des tièdes

ne doit nous provoquer au relâchement. »
^

Nous devons l'avouer en toute franchise, la vie

de Schnoudi ne répond guère à cet éloge enthou-

siaste, et cependant si le hasard eût fait tomber

sa vie entre les mains des auteurs grecs qui ont

trompé l'Occident tout entier, il est plus que

probable qu'il eût été placé sur les autels en

compagnie des Antoine, des Pakhôme et des

Macaire. Le hasard seul a empêché cette profa-

nation au cin(juième siècle : la prudence de la

cour romaine^, rarement mieux inspirée, l'empê-

]. ])e Jtiiitatlone ChristlWh. 1 cap. XVII u^s 2-4.
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clia de nouveau à une époque plus rap[)rochée de

nous. Mais dans son pays la sainteté de Schnoudi

a été reconnue, fêtée en tout temps et de toute

manière : on iHe aussi Macaire, Pakhôme,

Antoine ; mais on n'a pas d'eux cette crainte

prodigieuse qui entoure encore le nom de Schnou-

di et ([ui seule peut-être a conservé intact le

monastère qu'il bâtit.

La mort lui fut clémente : elle l'enleva de cette

terre d'Egypte au moment où l'abomination de la

désolation allait y faire son entrée. Il ne vit point

les profanations sans nombre qui se multiplièrent

par le plus aveugle fanatisme sous le prétexte de

conserver pure la foi en Dieu ; il ne vit point la

majesté des patriarches violée, traînée dans l'exil

quand elle ne l'était point dans la boue ; les

sanctuaires ruisselant de sang ; les frères se livrant

des guerres fratricides ; la vie se retirant peu à peu

de cet arbre «randiose et merveilleux dont les

rameaux avaient ombragé la vallée du Nil tout

entière. Il n'apprit point dans sa solitude que des

mercenaires impies avaient envahi les demeures

angéliques, violé les clôtures les plus sacrées,

dispersé les frères les plus unis. Comme ses

frères, il n'eût pas manqué de se tenir fermement

à la confession de son patriarche, comme eux il

eût chargé les dissidents d'anathèmes et les eût

voués à la perdition éternelle. (Jue n'eùt-il pas

fait en de telles conjectures, lui qui regrettait de

n'avoir pas vécu au temps d'Arius pour lui arra-

cher la langue et le tuer à coups de bâton ? Sans
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rien comprendre à des discussions théologiques

où l'on ne se comprenait d'aucun côlé, il n'eût

certainement vu (jue le canon du concile de Nicée

ordonnant à l'Egypte de s'en tenir à la foi de son

patriarche, et il se serait jeté dans la mêlée avec

l'ardeur de son premier âge. Mais la mort vint à

la veille de ces déplorables événements, il ne joua

aucun rôle dans ce grand schisme, il s'endormit

dans ses craintes ; on ne peut avec justice lui

reprocher d'avoir précédé et inspiré un schisme

dont \es résultats devaient être si funestes pour ce

pays d'Egypte qu'il aimait à sa manière, mais

(ju'il chérissait profondément.

Depuis quatorze siècles il était resté enseveli

dans l'ouhJi du tombeau : un heureux hasard le

rend aujourd'hui à la connaissance des hommes.
Il n'aura peut-être guère à s'en féliciter, s'il a

conservé par derrière la tombe les idées étroites

qui ont animé sa vie ; mais s'il s'est enivré aux

torrents de vérité, il se réjouira de voir que les

leçons de sa vie peuvent être enfin comprises. S'il

y a place pour le deuil en son cœur, il doit

amèrement regretter certaines actions de sa vie
;

mais il n'est plus pour les saints de tristesse, plus

de soupirs, plus de douleurs ; toute larme a été

étanchée de leurs yeux, tout ce qui fut précédem-

ment s'est évanoui. Ils moissonnent dans l'allé-

gresse ce qu'ils ont semé dans les pleurs. Pour

nous qui n'en sommes encore qu'aux semailles et

aux tristesses de la vie, qui devons toujours cher-

cher cette vérité qui ne se découvre que faible-
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ment, peu à pou et tardivomont h nos yeux sans

puissance, il sera bon de la reconnaître telle

qu'elle se montre à nous, malgré les préjugés

qu'elle peut blesser, et d'avouer que jamais le

fanatisme n'a pu honorer Dieu, que la plus

parfaite adoration de la divinité est l'emploi

judicieux de notre raison pour parvenir jusqu'à

elle (^t mériter son approbation.

FIN

BAUGÉ fM.-ET-L. lilH. DALOIX.
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